Богатый  фабрикантъ  Иванъ  Андреевичъ  Го- 
рѣловъ  съ  дочерью  выѣзжалъ  на  дачномъ  па- 
роходѣ по  Волгѣ  въ  городъ  Сонохтл^  чтобы 
встрѣтить  на  станціи  желѣзной  дороги  своего 
брата  и племянницу.  Теперь  вмѣстѣ  съ  ними 
онъ  возвращался  къ  себѣ  на  дачу  возлѣ  фарфо- 
роваго и кирпичнаго  заводовъ.  Ъхали  тоже  на 
пароходѣ. 

Павелъ  Ивановичъ  Башаровъ  былъ  братъ 
Горѣлова  по  матери.  Въ  братьяхъ  было  и 
много  сходнаго,  и много  разнаго.  Горѣловъ 
былъ  полонъ  и живт,,  лѣтъ  пятидесяти,  Баша- 
ровъ сухъ  и сдержанъ,  лѣтъ  на  пять  моложе. 
Горѣловъ  охотно  занимался  и заводами  своими, 
и своимъ  великолѣпно  поставленнымъ  садомъ. 
Башаровъ  предпочиталъ  быть  рантьеромъ,  и 
держалъ  деньги  въ  германскихъ  банкахъ,  — 
русскимъ  не  довѣрялъ:  боялся,  что  въ  Россіи 
опять  вспыхнетъ  революція,  и что  деньги  изъ 
банковъ  будутъ  конфискованы. 

Стоялъ  жаркій  лѣтній  день.  Братья  сидѣли 
на  палубѣ  парохода,  разговаривали  и любова- 
лись живописными  берегами  Волги.  Милочка, 
дочь  Горѣлова,  и Елизавета,  дочь  Башарова, 
разговорились  очень  оживленно  съ  худенькою, 
тоненькою  дѣвицею  въ  элегантномъ  костюмѣ 


и въ  широкополой  соломенной  шляпѣ  съ  бѣ- 
лыми перьями. 

Башаровъ  вдругъ  забезпокоился. 

— Что  это  за  цаца?  — спросилъ  онъ  брата, 
показывая  на  дѣйѴіцу. 

Горѣловъ  всмотрѣлся  и громко  захохоталъ. 

— Да  это  — Ленка,  — отвѣчалъ  онъ  брату. 

— Что  за  Ленка?  — испуганно  спросилъ 
Башаровъ. 

— Изъ  здѣшнихъ,  сонохотскихъ,  дочь  мѣ- 
щанки какой-то  голодраной.  Четыре  года  тому 
назадъ  она  еще  по  улицамъ  босикомъ  шлен- 
дала,  милостинку  выпрашивала  для  прокормле- 
нія родительницы,  а потомъ  вдругъ  съ  цир- 
комъ увязалась,  наѣздницей  задѣлалась,  — 
вишь,  какая  красавица  стала!  И не  узнаешь. 

Башаровъ  сердито  забормоталъ: 

— Ну,  это,  я просто  не  понимаю,  что  такое! 
Неужели  Милочка  не  могла  сказать  Лизѣ!  Что 
за  компанія  для  молодыхъ  барышенъ! 

И онъ  закричалъ  тревожно: 

— Лиза,  Лиза! 

Всѣ  три  дѣвушки  быстро  повернулись  въ 
сторону  двухъ  солидныхъ  господъ,  изъ  которыхъ 
одинъ  сердито  смотрѣлъ  на  нихъ,  а другой 
хохоталъ  весело  и громко.  Ленка  сказала 
тихо : 

— Лизавета  Павловна,  вашъ  батюшка  сер- 
дится, зачѣмъ  вы  со  мною  разговариваете. 
Ужъ  вы  лучше  идите  къ  нимъ,  — мы  съ  вами 
еще  встрѣтимся  въ  другой  разъ,  безъ  стар- 
шихъ. 

Елизавета  быстро  подошла  къ  отцу,  слегка 
кивнувши  головою  Ленкѣ,  и по  лицу  ея  не 
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видно  было,  что  перерывъ  разговора  непрія- 
тенъ. Милочка  осталась  разговаривать  съ 
Ленкою.  Больше  слушала,  — Ленка  раз- 
сказывала о своихъ  приключеніяхъ,  переѣз- 
дахъ, удачахъ  и голодовкахъ.  Обо  всемъ, 
удачномъ  и неудачномъ,  говорила  одинаково 
легко  и весело.  Но  Милочкѣ  казалось,  что  и 
теперь  еще  не  совсѣмъ  обсохли  на  худощавыхъ, 
смуглыхъ  щекахъ  нарядной  наѣздницы  рося- 
щіяся слезинки. 

Кончая  разсказъ,  говорила  Ленка: 

— Вотъ  урвалась  на-  мѣсяцъ,  мать  провѣ- 
дать, на  Сонохту  посмотрѣть.  Ъхала  сюда,  все 
здѣшнее  вспоминала.  Я перемѣнилась,  Со- 
нохта  все  та  же,  лѣнивая  да  сонная.  Пухо- 
виками обложилась,  пирогами  объѣдается,  ра- 
спѣвы нищихъ  слѣпцовъ  слушаетъ,  — рвани 
да  голи  по-прежнему  много.  По  дорогѣ  такъ 
думала,  — поживу  недѣльку,  пойду  къ  Свѣт- 
лому озеру.  Дѣвчонкой  была,  ни  разу  тамъ 
не  бывала,  не  собраться  было.  Ну  вотъ,  думала, 
нынче  пойду.  А какъ  пріѣхала,  — думаю,  — 
что  я туда  пойду?  Грѣшными  глазами  все 
одно  святыхъ  стѣнъ  не  увижу,  грѣшными  уша- 
ми святого  благовѣста  не  услышу. 

— Никто  не  видѣлъ  Китежа,  — отвѣчала 
Милочка,  — никто  не  слышалъ  благовѣста. 

Ленка  поглядѣла-  во  всѣ  стороны  быстро  и 
тревожно,  нагнулась  къ  самому  Милочкину  уху, 
и зашептала: 

— Есть  одинъ  человѣкъ,  — его  каждый  годъ 
въ  святой  день  незримая  сила  восхищаетъ,  и 
посреди  града  Китежа  ставитъ.^ 

— Кто-же  юнъ  ? — спросила  Милочка. 


9 


Шептала  Ленка: 

— Тайный  царь  земли  русской,  въ  святой 
день  Покрова  вѣнчанный.  Придетъ  время, 
откроется. 


Жена  Горѣлова,  Любовь  Николаевна,  и его 
сынъ  Николай  ждали  его  и гостей  на  пароход- 
ной пристани;  а и вся-то  пристань  — ломаная 
барка,  причаленная  къ  берегу. 

— Хотѣла  выѣхать  вамъ  навстрѣчу...  — на- 
чала Любовь  Николаевна. 

Николай,  студентъ  четвертаго  курса,  и,  по 
всѣмъ  наружнымъ  признакамъ,  балбесъ,  пере- 
билъ ее,  ломаясь  и кривляясь: 

— Да  задержали  наиважнѣйшія  хозяйствен- 
ныя заботы. 

— А тебя  что  задержало?  — спросила  Ми- 
лочка. 

Какъ  часто  съ  нимъ  бывало,  сбитый  съ  толку 
ея  тономъ,  Николай  на  минуту  потерялъ  свою 
самоувѣренность,  и не  сумѣлъ  ничего  отвѣтить. 
Горѣловъ,  громко  хохоча,  сказалъ  женѣ: 

— А мы  съ  Павломъ,  не  успѣли  встрѣтиться, 
какъ  ужъ  опять  сцѣпились  спорить,  — все  на 
ту  же  тему. 

— На  счетъ  помѣщенія  капиталовъ  ? — спро- 
силъ Николай. 

Онъ  бывалъ  очень  догадливъ,  когда  шла  рѣчь 
о деньгахъ. 

— Въ  самую  точку  попалъ,  — отвѣчалъ 
отецъ. 
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Продолжая  оживленно  разговаривать,  пере- 
сѣкли песчаный  берегъ,  оживленный  въ  часъ 
прибытія  парохода,  но  уже  готовый  опять  по- 
грузиться въ  лѣнивую  и сонную  тишину,  под- 
нялись по  крутой  дорожкѣ,  и вошли  въ  Горѣ- 
ловскій  садъ.  Садъ  содержался  отмѣнно  хорошо. 
По  тому,  какъ  хозяинъ  поглядывалъ  на  гостей, 
видно  было,  что  онъ  гордится  и садомъ,  и всѣмъ, 
что  здѣсь  есть.  Съ  дорожекъ  и съ  террасъ  сада 
открывался  очень  красивый  видъ  на  Волгу  и 
на  недалекій  городъ.  Сквозь  мглистую  даль 
золотыя  главы  многочисленныхъ  церквей  ра- 
достно, переливно  блистали  на  солнцѣ.  Бѣлыя 
стѣны  домовъ,  раскинувшихся  широко  надъ 
Волгою,  создавали  впечатлѣніе  успокоенной  яс- 
ности, — свѣтлѣе  и чище,  казалось,  не  пред- 
сталъ бы  взорамъ  и самъ  преславный  градъ 
Китежъ. 

Но  на  все  это  великолѣпіе  Башаровъ  посма- 
тривалъ скучающими  глазами.  Онъ  только  что 
возвратился  съ  Ривьеры,  гдѣ  насмотрѣлся  вся- 
кихъ естественныхъ  и искусственныхъ  красотъ. 
А русскій  человѣкъ  не  можетъ  повѣрить,  что 
русскіе  пейзажи  не  хуже  заграничныхъ.  Ба- 
шаровъ говорилъ  обычнымъ  своимъ  холод- 
нымъ и кислымъ  тономъ; 

— Что  ты  тамъ,  Иванъ,  ни  говори,  а я съ 
тобою  согласиться  никакъ  не  могу.  Хоть  мы 
съ  тобой,  какъ  говорится,  и братья,  но  видно, 
мы  оба  не  въ  мать,  — ты  въ  своего  отца  уро- 
дился, я — въ  своего,  и на  вещи  мы  съ  тобою 
смотримъ  совершенно  различно. 

— Чудакъ!  — весело  возражалъ  Горѣловъ, 
— да  вѣдь  ариѳметика  то  одинаковая,  что  у 


И 


тебя,  что  у меня,  — какъ  ты  на  этотъ  счетъ 
полагаешь? 

— Кто  ее  знаетъ,  эту  твою  ариѳметику  1 — 
съ  кислою  усмѣшкою  отвѣчалъ  Башаровъ.  — 
Въ  твоей  ариѳметикѣ,  кромѣ  сложенія  и умно- 
женія, есть  еще  и вычитаніе  и дѣленіе,  а въ 
моей  нѣтъ.  Единица  и шесть  нулей. 

— Однако,  не  рублей,  а марокъ,  — вставилъ 
Николай. 

— Вѣрныхъ,  честныхъ  германскихъ  марокъ, 

— отвѣчалъ  Башаровъ  съ  тѣмъ  упоеніемъ,  съ 
которымъ  русскіе  люди  хвалятъ  чужое. 

И по  его  лицу  было  видно,  какъ  пріятно  ему 
думать,  что  его  сокровище  лежитъ  въ  Берлинѣ, 
и какъ  поэтому  спокойна  его  душа.  Не  надо 
бояться  никакихъ  случайностей  русской  жизни, 
неурядицъ,  забастовокъ,  волненій. 

Не  одинъ  Башаровъ,  многіе  русскіе  послѣ 
событій  1905  года  помѣстили  свои  капиталы  въ 
германскіе  банки.  Въ  числѣ  ихъ  были  не  толь- 
ко типичные  буржуа,  но  и очень  интелли- 
гентные люди.  Они  довольствовались  неболь- 
шимъ процентомъ,  который  казался  имъ  зато 
вѣрнымъ.  Германцы  были  еще  болѣе  довольны, 

— чужія  деньги,  въ  изобиліи  проливаемыя 
русскими  во  множествѣ  видовъ  на  германскую 
почву,  были  очень  полезны  для  благо}хтрой- 
ства  германскихъ  городовъ  и для  процвѣтанія 
германской  торговли  и германской  промышлен- 
ности. Ахъ,  глупость  работаетъ  не  плоше 
измѣны! 


Вечеромъ  въ  помѣщеніи  фабричнаго  клуба 
былъ  любительскій  спектакль  и потомъ  танцы. 
Актерами  и актрисами  выступали  фабричные. 
Не  искусно  играли,  но  съ  большимъ  увлече- 
ніемъ. Такъ  же  и танцовади  они,  безъ  лов- 
кости, но  съ  азартомъ.  Были  и почетные 
гости:  Николай  Горѣловъ  съ  сестрою,  Елиза- 
вета Башарова,  и ея  женихъ,  инженеръ  Шуб- 
никовъ, служащій  на  фабрикахъ  у Горѣлова. 
Всѣ  они  усердно  участвовали  въ  танцахъ.  Ни- 
колай ухаживалъ  за  красивою  работницею  Вѣ- 
рою Карпуниною.  Тоже  усердно,  но  безъ  ма- 
лѣйшаго успѣха. 

Конторщикъ  Пучковъ,  красивый  молодой  че- 
ловѣкъ съ  мечтательными  глазами,  которымъ 
странно  и непріятно  противорѣчилъ  слишкомъ 
легкомысленный  галстукъ,  розовый  съ  ли- 
ловыми крапинками,  говорилъ  Милочкѣ  въ 
перерывѣ  между  двумя  танцами: 

— Правда  ли  говорятъ,  что  вашъ  дядюшка, 
господинъ  Башаровъ,  держитъ  свои  капиталы 
въ  берлинскомъ  государственномъ  банкѣ? 

Милочка  посмотрѣла  на  Пучкова  съ  удивле- 
ніемъ. Спросила : 

— Почему  вы  этимъ  интересуетесь  ? 

— Конечно,  это  не  мое  дѣло,  — говорилъ 
Пучковъ,  — но  только  очень  печально.  Госпо- 
динъ Башаровъ  не  одинъ.  А всѣ  эти  милліоны 
очень  пригодились  бы  на  русской  скудной 
экономической  почвѣ.  Все  у насъ  такъ  неу- 
строено,  такъ  вездѣ  много  потребностей,  много, 
извините  за  выраженіе,  незаткнутыхъ  дыръ, 
— каждая  копейка  пригодилась  бы.  А нѣмцы 
и безъ  насъ  богаты. 
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— Вы,  конечно,  правы,  — сказала  Милочка, 
— но  что  жъ  дѣлать,  если  многіе  не  довѣряютъ 
русскимъ  банкамъ  ? 

— И напрасно  не  довѣряютъ,  — возражалъ 
Пучковъ.  — Если  власть  перейдетъ  къ  проле- 
таріату, ничьи  деньги  не  пропадутъ.  Рабочимъ 
чужихъ  денегъ  не  надо.  А что  именно  имъ 
надобно,  это  вы  сами  хорошо  знаете,  да  и мы 
съ  вами  неоднократно  на  эту  занятную  тему 
бесѣдовали.  Такъ  часто,  что  боюсь,  надоѣлъ 
я вамъ  такими  разговорами. 

Милочка  молча  улыбнулась.  Въ  это  время, 
шурша  новенькими  платьицами,  подошли  двѣ 
здѣшнія  работницы,  Иглуша  и Улитайка.  Иглу- 
ша,  хихикая,  сказала: 

— Барышня,  хотите,  загадку  загадаю?  Ни- 
колай Ивановичъ  никакъ  не  могъ  угадать,  и 
господинъ  Шубниковъ  не  могъ,  а вы,  можетъ 
быть,  угадаете. 

Улыбчиво  простодушно  было  румяное  Иглу- 
шино  лицо.  Милочка  засмѣялась. 

— Скажите,  Иглуша. 

Красивая  Вѣра  и нарядная  Ленка  оста- 
новились тутъ  же.  Вѣра  пренебрежительно 
сказала: 

— Глупости! 

— А ты  знаешь  отгадку,  такъ  не  говори,  — 
поспѣшно  сказала  Улитайка. 

Вѣра  пожала  плечьми.  Стояла  и слушала, 
усмѣхаясь,  какъ  взрослые  слушаютъ  малень- 
кихъ. Иглуша  говорила: 

— Вотъ  загадка:  Когда  мать  у сына  жи- 
ветъ? 
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Милочка  уже  знала  этотъ  типъ  загадокъ- 
каламбуровъ.  Подумала  немного,  и сказала: 

— Мать  никогда  усовъ  не  наживетъ. 

Иглуша  всплеснула  руками. 

— Скажите,  пожалуйста,  — угадали! 

Улитайка  поторопилась  съ  другою  загадкою: 

— Ну,  слушайте,  я вамъ  другую  загадаю,  — 
у васъ  на  балконѣ  ходятъ? 

Поощренная  первою  удачею.  Милочка  эту 
загадку  рѣшила  еще  быстрѣе: 

— У насъ  на  балъ  люди  ходятъ,  а не  кони. 

— Вы  знали  раньше,  раньше  знали  раз- 
гадку! — закричали  обѣ  дѣвушки  вразъ. 

— Глупости!  — повторила  Вѣра.  — Что  это 
за  загадки!  Подумалъ  немного,  и разгадалъ. 
А вотъ,  Людмила  Ивановна,  такія  бываютъ 
загадки,  — всю  голову  разломитъ,  а все  ничего 
не  придумаешь.  И надобно  рѣшить,  — хоть 
умри,  да  рѣши,  — а рѣшить  то  и нельзя.  А то 
и придумаешь  рѣшеніе,  да  непремѣнно  ока- 
жется, что  разгадка  то  не  одна,  — нѣсколько 
ихъ,  и одна  другой  хуже.  Какъ  въ  сказкѣ  гово- 
рится: направо  пойдешь,  дорогое  себѣ  потеря- 
ешь; налѣво  пойдешь,  головы  не  сносишь; 
прямо  пойдешь,  назадъ  не  вернешься;  на  мѣстѣ 
застоишься,  въ  соляной  столбъ  обратишься;  а 
назадъ  повернешь,  въ  болотѣ  завязнешь. 

Милочка,  тихо  улыбаясь,  сказала: 

— О,  Вѣра,  какъ  вы  подробно  разработали 
сказочный  мотивъ! 

Вдругъ  Милочкинъ  голосъ  дрогнулъ.  Она 
порывисто  ущипнула  Вѣру  подъ  подбородкомъ, 
притянула  ее  къ  себѣ,  и поцѣловала.  И,  когда 
Милочкины  глаза  были  близки  къ  Вѣринымъ, 
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Вѣрѣ  показалось,  что  она  глянула  въ  синее 
озеро  слезъ.  Милочка  повернулась,  и быстро 
пошла  въ  корридоръ.  Вѣра  догнала  ее.  Крѣп- 
кою рабочею  рукою  придержала  ее  за  обнажен- 
ный локоть,  и золотозвенящимъ  голосомъ  спро- 
сила: 

— Другъ  мой,  солнышко,  или  я тебя  оби- 
дѣла больно?  Что  плачешь.  Милочка?  О себѣ 
не  плачь,  обо  мнѣ  тоже  не  надобно,  не  хочу. 

Милочка,  вытирая  слезы,  отвѣчала: 

— Да  ужъ  я и не  плачу.  Такъ,  вдругъ  въ 
сердце  укололо.  Знаешь,  Вѣра,  если  кожа 
сорвана  съ  тѣла,  пылинка  ранитъ. 

♦ ♦ 

* 


Такъ  какъ  у Башарова  никакого  практи- 
ческого дѣла  не  было,  то  онъ  проводилъ  жизнь, 
занимаясь  наблюденіями  и заботясь  о чужихъ 
дѣлахъ.  Съ  отношеніями  и съ  обстоятельствами 
жизни  въ  семьѣ  Горѣловыхъ  онъ  былъ  хорошо 
ознакомленъ,  — по  крайней  мѣрѣ,  съ  внѣшней 
стороны,  — и въ  этотъ  пріѣздъ  очень  быстро 
разобрался  въ  томъ,  что  здѣсь  случилось  но- 
ваго. И все  новое  здѣсь  ему  не  нравилось.  Да 
и старое  не  пользовалось  его  симпатіями. 
Если  онъ  каждое  лѣто  пріѣзжалъ  къ  брату 
погостить  нѣсколько  недѣль,  то  дѣлалъ  это 
просто  по  привычкѣ  издавна  усвоенной,  по  той 
странной  привычкѣ  къ  туризму  во  что  бы  то 
ни  стало,  которая  заставляетъ  многихъ  людей 
хорошаго  достатка  вести  кочевой  образъ  жизни. 
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и большую  часть  года  проводить  внѣ  того  го- 
рода, гдѣ  находится  ихъ  постоянное  жилище. 

Не  нравилось  теперь  Башарову  то,  что  здѣсь 
гостилъ  профессоръ  Абакумовъ,  старый  другъ 
дома.  Положимъ,  Башаровъ  и раньше  очень 
часто  встрѣчался  съ  профессоромъ  въ  этомъ 
домѣ.  Но  тогда  постоянно  съ  профессоромъ 
бывала  его  жена,  бойкая  дама  изъ  здѣшнихъ 
купчихъ.  Теперь  же  Абакумовъ  овдовѣлъ,  и 
было  что-то  непріятное  для  Башарова  въ  его 
гощеніи.  Вставали  въ  памяти  старыя  сплетни, 
чудилась  какая-то  опасность  семейному  благо- 
получію. Въ  чемъ  дѣло,  Башаровъ  догадывался, 
но  сказать  о своихъ  догадкахъ  брату  пока  не 
рѣшался,  — не  было  доказательствъ. 

Не  нравилось  то,  что  Ленка  зачастила  къ 
Милочкѣ.  Не  компанія,  — это  одно.  А второе,  — 
Горѣловъ  началъ  засматриваться  на  Ленку,  и 
дѣло  могло  принять  обычный,  при  влюбчи- 
вости Горѣлова,  оборотъ.  Любовныя  приклю- 
ченія Горѣлова  были  безчисленны.  Они  не 
мѣшали  тому,  что  онъ  нѣжно  и почти  благо- 
говѣйно былъ  влюбленъ  до  сихъ  поръ  въ  свою 
жену.  Шена  была  для  него  святынею  въ  домѣ, 
а любовныя  приключенія  — веселыми  уступ- 
ками всесильному  бѣсу  плотской  похоти. 

Не  нравилось  Башарову  то,  что  Николай 
часто  ходилъ  на  фабрику.  Повидимому,  онъ 
увлекался  какою-нибудь  изъ  фабричныхъ  ра- 
ботницъ. И уже  Башаровъ  досадовалъ  на  себя, 
зачѣмъ  не  пошелъ  на  фабричный  балъ,  — уви- 
дѣлъ бы  своими  глазами,  въ  чемъ  дѣло.  Елиза- 
вета же  ничего  не  замѣтила.  По  крайней  мѣрѣ, 
ничего  не  разсказывала.  А разспрашивать 
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Башаровъ  нс  хотѣлъ.  Онъ  предпочиталъ  ста- 
вить себя  въ  такое  положеніе,  чтобы  свѣдѣнія 
сами  собою  текли  къ  нему. 

^ Не  нравилось  и то,  что  Шубниковъ  еще 
служилъ  у Горѣлова,  и,  очевидно,  сидѣлъ 
очень  прочно  и пользовался  большимъ  довѣ- 
ріемъ. Башаровъ  надѣялся,  что  нѣсколько 
.ліѣсяцсвъ,  въ  теченіе  которыхъ  его  дочь  не 
видѣлась  съ  Шубниковымъ,  а такъ  же  и многія 
новыя  интересныя  встрѣчи  и знакомства  изгла- 
дятъ изъ  Елизаветиной  памяти  образъ  красива- 
го, самоувѣреннаго  молодого  инженера.  Но 
оказалось,  что  надежды  его  были  тщетны, 
— Елизавета  и Шубниковъ  встрѣтились  такъ, 
какъ  будто  между  ними  уже  все  было  рѣшено 
II  они  только  ждутъ  удобнаго  момента,  чтобы 
притти  къ  нему  съ  непріятнымъ  разговоромъ. 
Положимъ,  передъ  Шубниковымъ  могла  быть 
очень  хорошая  инженерская  карьера,  — ма- 
лый способный,  работающій  и знающій,  — но 
для  Елизаветы  Башаровъ  хотѣлъ  бы  болѣе 
блестящей  партіи,  человѣка  съ  уже  готовымъ 
положеніемъ  въ  свѣтѣ,  а не  пробивающагося 
еще  только  въ  свѣтъ  выскочку  Богъ  вѣсть  ка- 
кого происхожденія. 

Не  нравилось  и то,  что  въ  саду  ему  часто 
встрѣчался  вмѣстѣ  съ  Милочкою  молодой  кон- 
торщикъ Пучковъ.  Какъ  только  вечеръ,  онъ  ужъ 
тутъ  какъ  тутъ.  Иногда  и днемъ  въ  свободное 
время  забѣжитъ.  Милочкѣ  его  бесѣды,  повиди- 
мому,  пріятны.  А Башарова  все  раздражало 
въ  немъ,  — и томный,  мечтательный  взглядъ, 
и аккуратный  костюмчикъ,  и пестрый  галстукъ, 
и тоненькая  тросточка,  и независимая  манера, 
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съ  которою  Пучковъ  помахивалъ  этою  тросточ- 
кою. Заговаривалъ  съ  нимъ  кое-когда  Баша- 
ровъ, — вѣдь  онъ  же  любилъ  все  знать  вѣрно, 
изъ  перваго  источника,  — и разговоры  моло- 
дого человѣка  ему  не  нравились  независи- 
мостью сужденій  и чуть-чуть  замѣтною  иро- 
ничностью, съ  которою  Пучковъ  относился  къ 
его  распросамъ. 

Однажды  Башаровъ  сказалъ  Горѣлову: 

— Зачѣмъ  тутъ  этотъ  хамъ  лиловый  ходитъ  ? 
Похаживаетъ,  тросточкой  помахиваетъ,  съ  Ми- 
лочкой о рабочемъ  вопросѣ  разговариваетъ,  — 
подумаешь,  ровня! 

Говорил!^  тихо,  протому  что  недалеко  въ 
саду,  гдѣ  всѣ  тогда  были,  стояла  Милочка. 
Тихій  голосъ  Башарова  былъ  похожъ  па  по- 
трескиваніе сухихъ  хворостинокъ. 

— Странное  знакомство!  — ворчалъ  онъ.  — Я 
бы  на  твоемъ  мѣстѣ  не  позволилъ. 

Горѣловъ  отвѣчалъ  ему  такъ  же  тихо: 

— Пустое!  Все  это  пройдетъ,  какъ  вѣтромъ 
сдуетъ.  Запрещать  хуже.  Запретный  плодъ 
слаже. 

Милочка  улыбаясь  глянула  въ  его  сторону,  и 
онъ  заговорилъ  еще  тише,  и слышалось,  какъ 
будто  по  саду  проносится  съ  низкимъ  гудѣ- 
ніемъ большой,  мохнатый  шмель.  Не  слыша 
словъ.  Милочка  слышала  только  эти  гудящіе 
звуки,  догадывалась,  что  отецъ  говоритъ  о ней, 
знала,  что  онъ  говоритъ  о ней  хорошее,  и ла- 
сково улыбалась,  глядя  на  озаренныя  солн- 
цемъ счастливыя  дали. 

Ахъ,  счастливыя,  счастливыя  воды,  чайки, 
шири,  дали,  и небеса,  голубѣющія  бездонно, 
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и теплыя  вѣянія,  напоенныя  ароматами  луговъ 
за  рѣкою! 

А Башаровъ  потрескивалъ  злобно: 

— Вотъ  неизбѣжное  послѣдствіе  этихъ  слиш- 
комъ близкихъ  занятій  фабрикою.  Моя  Ели- 
завета, по  крайней  мѣрѣ,  съ  конторщиками  не 
знается.  А эти  господа,  — въ  шестнадцать  лѣтъ 
ужъ  онъ  революціонеръ. 

♦ ♦ 

* 

Вечеромъ  были  красивы  огоньки  пароходовъ 
и маяковъ  на  Волгѣ.  Горѣловъ  сидѣлъ  въ 
бесѣдкѣ- ми  л овидѣ  надъ  крутымъ  откосомъ  бе- 
рега. Видно  было  далеко,  звуки  доносились 
отовсюду  ясные  и проникнутые  какою-то  осо- 
бенною свѣжестью  и чистотою.  Наверхъ  по 
откосу,  по  дорожкѣ  къ  саду,  шли  Милочка  и 
Пучковъ,  и разговаривали.  Они  говорили  тихо, 
но  Горѣловъ  слышалъ  ихъ  послѣднія  слова. 
О томъ,  что  Марксъ  все-таки  правъ,  а Зомбартъ 
ошибается.  Это  говорилъ  Пучковъ.  Милочка 
что-то  возражала. 

У калитки  они  простились.  Пучковъ  по- 
шелъ внизъ.  Милочка  стояла  и смотрѣла  вслѣдъ 
ему.  Горѣловъ  всмотрѣлся  въ  нее  внимательно. 
Подумалъ : 

«Ужъ  не  влюбилась-ли?» 

И тотчасъ  же  эта  мысль  отпала.  Нѣтъ,  такъ 
влюбленная  не  глядѣла- бы,  — такимъ,  хотя 
и сочувствующимъ,  но  все-же  критикующимъ 
взглядомъ.  Горѣловъ  окликнулъ  Милочку. 
Она  глянула  вверхъ,  улыбнулась  и вошла  въ 
миловиду.  Горѣловъ  весело  спросилъ  ее: 
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— Просвѣщаетъ? 

И засмѣялся.  Хохоталъ  долго  и громко, 
такъ,  что  эхо  откликалось  ему.  Казалось,  что 
далеко  за  Волгою  кто-то  озорной  передразни- 
ваетъ его  веселый  хохотъ.  Милочка  улыбалась, 
молчала  и краснѣла. 

— Ты  въ  него  не  влюбись.  Милочка,  — гово- 
рилъ Горѣловъ.  — Лучше  въ  Шубникова. 
Дѣльный  малый.  Да  нѣтъ,  и въ  него  нельзя. 

— Почему  нельзя?  — спросила  Милочка. 

— Въ  него  Лизочка  влюблена.  Вотъ-то 
потѣха  будетъ,  если  вы  въ  него  сразу  обѣ  влю- 
битесь! Смотри,  Милочка,  ты  изъ-за  моего 
инженера  не  подерись  съ  Лизочкой! 

Милочка  тихо  отвѣчала: 

— Папа,  если  мы  и подеремся  съ  Лизою,  то 
не  изъ-за  инженера. 

Горѣловъ  пересталъ  хохотать,  и внимательно 
посмотрѣлъ  на  Милочку.  Въ  его  глазахъ 
мелькнуло  даже  нѣкоторое  опасеніе,  — какъ 
бы  не  напророчить!  Хотя  Милочка  держа- 
лась очень  скромно  и тихо,  но  отецъ  то  хорошо 
зналъ,  что  она  вся  въ  него,  и если  разсердится, 
то  себя  не  помнитъ. 

— Знаю,  — сказалъ  онъ,  — развоюешься, 
такъ  только  держись.  Только  за  что  тебѣ  съ 
Лизою  ссориться? 

— Я не  собираюсь  ссориться  ни  съ  кѣмъ,  — 
отвѣчала  Милочка,  — но  меня  ужасно  возму- 
щаетъ, какъ  обращаются  съ  Думкою. 

Думка  была  молоденькая  дѣвушка,  дочь  сто- 
рожа при  Горѣловской  конторѣ.  Училась  на 
фельдшерскихъ  курсахъ  въ  Петербургѣ.  Ба- 
шаровы давали  Думкѣ  у себя  пріютъ,  и за  это 


21 


она  должна  была  исполнять  обязанности  гор- 
ничной при  Елизаветѣ.  Башаровъ  придер- 
живался того  правила,  что  даромъ  ничто  не 
дается,  и что  благотворительность  развра- 
щаетъ людей. 

— Шалунья  — твоя  Думка,  — сказалъ  Го- 
рѣловъ.  — Ей  тоже  воли  давать  нельзя. 

— Она  очень  усердная,  — возразила  Милочка. 
— Сегодня  утромъ  я зашла  къ  Лизѣ.  Слышу, 
крикъ  ужасный.  Смотрю,  — Думка  окоченѣла 
отъ  страха,  а Лиза  надъ  нею  коршуномъ  вьется, 
и такими  словами  ее  ругаетъ,  что  у меня  въ 
глазахъ  потемнѣло,  такъ  я разозлилась.  Лиза 
уже  собралась  за  Думкинымъ  отцомъ  посылать, 
но  я рѣшительно  потребовала,  чтобы  она  не 
смѣла  этого  дѣлать. 

— Надо  быть,  за  дѣло?  — спросилъ  Горѣ- 
ловъ. 

— Да  просто  ея  башмаки  забыла  вычистить, 
вотъ  и весь  криминалъ.  Обвинила  въ  лѣности, 
въ  нежеланіи  работать;  въ  неблагодарности. 

* * 

* 


Каждый  день  на  столъ  подавались  ананасы 
и дыни.  Ананасы  у Горѣлова  были  свои,  изъ 
собственной  теплицы.  Горѣловъ  очень  ими 
гордился,  и любилъ  угощать  ими  гостей.  Ба- 
шаровъ ананасы  любилъ,  кажется,  не  столько 
за  вкусъ,  сколько  за  то,  что  они  дороги.  Но 
затѣи  оранжерейныя  своего  брата  всегда  по- 
рицалъ. Говорилъ  ему: 
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— Волжскіе  ананасы,  это,  — ты  меня  прости, 
пожалуйста,  — просто  самодурство  купече- 
ское. 

Но  Горѣлову  льстило,  что  ананасы  у него 
превосходные,  виноградъ  великолѣпный,  дыни 
первоклассныя.  На  выставкахъ  онъ  всегда 
получалъ  медали  за  произведенія  своей  те- 
плицы. Правда,  это  стоило  ему  дорого.  Тратилъ 
онъ  на  парники  и оранжереи  тысячъ  до  пятнад- 
цати въ  годъ.  Но  зато  кое-что  и продавалось, 

— нѣсколько  сотенъ  ананасовъ,  нѣсколько  пу- 
довъ винограда,  земляника,  клубника,  дыни, 
арбузы,  яблоки,  груши,  малина,  барбарисъ, 
еще  нѣсколько  сортовъ  изъ  ягоднаго  и плодо- 
вого сада  и изъ  огородовъ.  Въ  удачный  годъ 
все  это  давало  тысячъ  до  пяти. 

Когда  Милочка  первый  разъ  познакомилась 
съ  этими  цифрами,  она  была  очень  удивлена. 
Вѣдь  въ  домѣ  съѣдалось  фруктовъ  не  на  десять 
же  тысячъ  въ  годъі  Значитъ,  былъ  большой 
убытокъ.  Чѣмъ  же  онъ  покрывается?  Отецъ, 
объяснилъ  ей,  что  убытокъ  покрываютъ  его 
заводы.  Изъ  этого  Милочка  сдѣлала  тотъ 
выводъ,  что  всѣ  эти  превосходные  ананасы, 
дыни,  яблоки  и виноградъ  принадлежатъ  рабо- 
чимъ. Горѣловъ  много  смѣялся,  когда  Ми- 
лочка познакомила  его  съ  этимъ  своимъ  выво- 
домъ. 

— Признайся,  Милочка,  — говорилъ  онъ, 

— это  ты  отъ  Пучкова  такой  премудрости  на- 
бралась ? 

Смѣхъ  отца  смутилъ  Милочку.  Она  пыта- 
лась разобраться  въ  этомъ  вопросѣ  при  по- 
мощи книгъ  и разговоровъ.  Ничего  утѣши- 
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тельнаго  не  выходило,  и только  сердце  щемило 
отъ  грустной  мысли,  — отчего  же  однимъ  такъ 
много,  а другимъ  такъ  мало?  Отеці,  былъ 
слишкомъ  увѣренъ  въ  несомнѣнности  своего 
права,  и отъ  его  увѣренности  все  то,  что  онъ  ей 
говорилъ  объ  этомъ,  было  совсѣмъ  не  убѣди- 
тельно для  нея.  Вѣдь  во  всемъ  этомъ  для  него 
не  было  никакого  вопроса,  не  было  потреб- 
ности оправдать  себя,  а потому  и не  было  ника- 
кихъ аргументовъ. 

Аргументировать  любилъ  Башаровъ,  потому 
что  онъ  вообще  любилъ  поучать  и наставлять. 
Вѣдь  у него  же  въ  Берлинѣ  прочно  былъ  помѣ- 
щенъ милліонъ  марокъ,  и отъ  этой  прочности 
помѣщенія  капитала  и отъ  несомнѣнности  вѣч- 
наго полученія  солидной  ренты  онъ  казался 
самому  себѣ  необычайно  умнымъ  и почтеннымъ 
человѣкомъ;  ему  казалось,  что  онъ  все  знаетъ 
и понимаетъ  лучше  всякаго  другого.  Онъ 
говорилъ : . 

— Тебя,  Милочка,  удивляетъ,  что  одни  бо- 
гаты, а другіе  бѣдны  и голодны?  Но  это  же 
такъ  просто!  Одни  изъ  рода  въ  родъ  работаютъ, 
учатся,  накопляютъ  культурныя  богатства,  при- 
носятъ пользу  отечеству,  оживляютъ  мѣстный 
край,  а другіе  противъ  всего  этого  могутъ  выста- 
вить только  свою  физическую  силу.  Ты  гово- 
ришь, что  они  тоже  работаютъ?  Да,  работаютъ. 
Но  ты  учти  таланты,  наслѣдственную  культуру, 
приносимую  странѣ  пользу,  и многое  другое. 

Милочка  чувствовала,  что  это  все  — только 
слова,  и что  настоящая  правда  только  въ  томъ, 
что  все  это  такъ  сложилось  по  какимъ-то  неиз- 
бѣжнымъ причинамъ,  и что  люди  ничего  еще 
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не  научились  ставить  противъ  безмѣрной  все 
мірной  власти  золота. 

Ис  >{: 

♦ 


Велѣли  запрячь  лошадей,  и поѣхали  за 
версту  отъ  усадьбы,  въ  дубовый  лѣсокъ  на 
берегу,  съ  котораго  открывался  очень  кра- 
сивый видъ  на  Волгу.  Назвали  это  пикникомъ, 
и было  это  предлогомъ  для  того,  чтобы  на 
вольномъ  воздухѣ,  въ  теплѣ  и свѣтѣ  утренняго 
лѣтняго  солнца,  выпить  вина.  — Горѣлову 
еще  и потому  пріятна  была  эта  прогулка,  что 
лѣсъ  принадлежалъ  ему. 

На  лужайкѣ  Думка  и Горѣловская  горнич- 
ная хлопотали  надъ  угощеніями.  Николай 
дребезжащимъ  баритономъ  пѣлъ: 

— Кто  бы  намъ  поднесъ,  мы  бы  выпили  I 

Шубниковъ  подхватывалъ : 

— Рюмку  водки,  бочку  хересу! 

Башаровъ  брюзгливо  моршился  и ворчалъ: 

— Старо,  старо,  и вовсе  не  интересно. 

Милочка  заботливо  раскрывала  какія-то  ко- 
робки. Елизавета  скоро  ушла  куда-то  съ  Шуб- 
никовымъ. Вслѣдъ  за  ними  ушелъ  и Николай. 
Горѣлова  съ  профессоромъ  Абакумовымъ  си- 
дѣли на  краю  обрыва,  и тихо  разговаривали. 
Братья,  какъ  пріѣхали,  такъ  усѣлись  на 
коврѣ,  и принялись  за  вино.  Горѣловъ  ска- 
залъ : 

— Милочка,  отрѣжь-ка  ты  намъ  по  ломтику 
ананаса. 
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— Папочка,  — съ  удивленіемъ  сказала  Ми- 
лочка, — развѣ  ты  не  будешь  завтракать  ? 
Сейчасъ  разведутъ  костеръ,  сваримъ... 

— Это  для  молодежи,  — перебилъ  ее  Горѣ- 
ловъ,  — а я ѣсть  ничего  не  стану,  не  хочется. 

— Тебѣ,  папочка,  нездоровится,  — тревон^но 
сказала  Милочка,  и посмотрѣла  на  отца  вдругъ 
испуганными  глазами. 

— Въ  самомъ  дѣлѣ,  Иванъ,  ты  что-то  блѣ- 
денъ, — сказалъ  Башаровъ. 

Лицо  его  пыталось  выразить  участіе,  но  вы- 
ражало только  досаду,  — что  за  удовольствіе 
жить  въ  домѣ,  гдѣ  есть  больной!  Горѣловъ 
весело  разсмѣялся. 

— Пустяки!  Немного  усталъ  за  послѣднее 
время.  Надобно  бы  съѣздить  куда-нибудь.  Да 
ужъ  вотъ  осенью  поѣду.  Я вѣдь  домосѣдъ,  не 
то,  что  ты.  Да  и дѣла  держатъ.  Но  все  таки 
осенью  урвусь. 

Милочка  принесла  ему  на  блюдечкѣ  три 
ломтика  ананаса,  посыпанные  сахаромъ.  Ба- 
шаровъ сказалъ: 

— Дай  ужъ  и мнѣ.  Знаю,  что  испорчу  себѣ 
аппетитъ.  Да  ужъ  очень  они  у тебя  вкусны. 

Горѣловъ  радостно  и гордо  захохоталъ. 

— А вотъ  Милочка  моя  увѣряетъ,  что  ана- 
насы то  эти  моимъ  фабричнымъ  принадлежатъ. 
Милочка,  вонъ  тамъ,  — легки  на  поминѣ,  — 
три  дѣвицы.  Кажись,  изъ  моихъ  фабричныхъ. 
Да  больше-то  и некому,  городскіе  сюда  рѣдко 
захаживаютъ.  Милочка,  не  угостить  ли  ихъ 
ананасами  ? Что  скажешь  ? 

— Кого,  папочка?  — сдержанно  и смущенно 
улыбаясь,  спросила  Милочі:а. 
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— Да  вотъ  этихъ  босоногихъ  дѣвчонокъ,  — 
видишь,  въ  моемъ  лѣсу  грибы  собираютъ. 

— Почему  же  нѣтъ,  папочка?  — отвѣтила 
Милочка.  — Чѣмъ  онѣ  хуже  насъ  ? И ананасы 
имъ  понравятся. 

— Ну  что  жъ,  Милочка,  позови  ихъ,  угости 
ананасами,  — смѣющимся  голосомъ  говорилъ 
Горѣловъ. 

Но  не  сталъ  ждать,  пока  Милочка  дойдетъ 
до  показавшихся  вдали  дѣвушекъ,  и закри- 
чалъ: 

— Эй,  вы,  красавицы,  подойдите-ка  сюдаі 

Издалека  донесся  звонкій,  веселый  дѣвичій 

голосъ : 

— А зачѣмъ? 

И голосъ  этотъ  былъ  такой  звучный,  сочный 
и радующій,  какъ  будто  человѣчьимъ  голосомъ 
пропѣла  обрадованная  птица  райская  Сиринъ. 

— А вотъ  подойдете,  такъ  узнаете,  — кри- 
чалъ Горѣловъ. 

И онъ  самъ  весь  оживился  и загорѣлся,  и 
лицо  его  дышало  одушевленіемъ,  точно  этотъ 
звонкій  дѣвичій  голосъ  напоилъ  его  силою  и 
молодостью. 

— Придутъ,  — сказалъ  онъ  увѣренно  и ра- 
достно. 

Его  одушевленіе  заражало  и Милочку,  — она 
улыбалась  ласково  и свѣтло.  Башаровъ  хму- 
рился и ворчалъ: 

— Не  понимаю,  къ  чему  это.  Что  за  бала- 
ганъ ! 


* ♦ 
* 
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Скоро  изъ-за^еревьевъ  показались  три  дѣвуш- 
ки. Впереди  шла  Вѣра  Карпунина,  за  нею 
Иглуша  и Улитайка.  На  всѣхъ  троихъ  были 
надѣты  свѣтленькія,  чистыя  юбки  и блузки. 
Ихъ  загорѣлыя  лица  были  оченъ  веселы.  Голыя 
до  локтя  красивыя  руки  казались  сильными, 
какъ  руки  олимпійскихъ  богинь  или  русскихъ 
фабричныхъ  работницъ  не  изъ  голодающихъ. 
Ихъ  босыя  ноги  ступали  легко  и свободно,* 
загорѣлыя  и запыленныя,  — и этотъ  дышащій 
здоровьемъ  загаръ  рѣзко,  но  все-таки  очень 
мило  оттѣнялся  свѣтлыми  тонами  юбокъ  и блу- 
зокъ. Въ  рукахъ  у каждой  было  по  корзинѣ, 
изъ  тѣхъ,  съ  которыми  въ  деревняхъ  ходятъ 
за  грибами,  а въ  городахъ  — за  хлѣбомъ,  если 
онъ  есть  въ  лавкахъ,  а,  впрочемъ,  и тогда,  когда 
его  въ  лавкахъ  не  бываетъ.  Вѣра  шла  увѣренно 
и спокойно;  она  держалась  очень  прямо,  какъ 
царица  сказочной  страны,  или  какъ  прирож- 
денная русская  крестьянка,  одна  изъ  тѣхъ 
полевыхъ  Альдонсъ,  въ  которыхъ  была  влюбле- 
на суровая  муза  Некрасова.  Ея  сіяющіе  без- 
смертною радостью  глаза  смотрѣли  прямо  на 
Горѣлова  и на  Милочку.  Иглуша  и Улитайка 
шептались,  пугливо  и любопытно  озирались, 
иногда  фыркали  отъ  сдержаннаго  смѣха,  отвер- 
тывались, закрывались  руками  или  прятались 
одна  за  другую.  Видно  было  сразу,  что  онѣ 
пришли  сюда  только  потому,  что  ихъ  привела 
Вѣра.  Не  будь  съ  ними  Вѣры,  онѣ  давно  убѣ- 
жали бы,  заслышавъ  голосъ  Горѣлова. 

Пока  дѣвушки  подходили,  Николай  и Шуб- 
никовъ вернулись.  Горѣловъ  знакомъ  руки 
подозвалъ  къ  себѣ  Николая,  и тихо  разсказы- 
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валъ  ему  что-то.  Потомъ  оба  они  залились 
хохотомъ,  и громовые  раскаты  отцовскаго  хо- 
хота сливались  съ  рѣзкимъ  ржаніемъ  Николая. 

Дѣвушки  подошли  совсѣмъ  близко.  Смѣхъ 
смутилъ  ихъ.  Иглуша  и Улитайка  попятились. 
Вѣра  нахмурилась,  строго  глянула  на  подругъ, 
и сказала  тихимъ,  густымъ  золотомъ  звеня- 
щимъ голосомъ,  строгая,  какъ  раскольничья 
начетчица,  или  какъ  весталка  на  форумѣ: 

— Ничего,  ничего,  не  бойтесь,  дѣвушки,  не 
надъ  нами  хозяева  смѣются.  Чего  жметесь? 
Вѣдь  мы  не  сами  пришли,  насъ  позвали. 

Это  было  сказано  такъ  строго  и внушительно, 
какъ  лучше  не  могла  бы  сказать  и сама  гор- 
дая Марфа  Посадница  Новгородская.  Ми- 
лочка опустила  глаза,  какъ  будто  къ  лицу  ея 
коснулось  торжественное  вѣяніе  кадильно  пы- 
лающаго огня.  Но  сейчасъ  же,  какъ  бы  обра- 
дованная чѣмъ-то,  подняла  на  Вѣру  влюблен- 
ные глаза,  и первое,  что  она  увидала,  — синіе 
васильки  въ  загорѣлой  Вѣриной  рукѣ,  на 
сгибѣ  которой  висѣла  тяжелая,  полная  гри- 
бовъ корзина. 

Смѣхъ  затихъ.  Пронеслось  краткое  мгнове- 
ніе молчанія.  Вѣра  стояла,  прямая  и гордая. 
Потомъ  она  степенно  поклонилась  всѣмъ,  низко 
склоняя  голову,  но  сохраняя  при  этомъ  все 
тотъ  же  гордый  и свободный  видъ.  И сказала: 

— Здравствуйте,  господа!  Ну,  вотъ,  вы 
звали,  мы  пришли. 

Иглуша  и Улитайка  вслѣдъ  за  нею  торопливо 
поклонились,  сдержанно  смѣясь,  и видно  было. 
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что  Вѣрины  слова  сразу  пріободрили  ихъ.  До 
того  осмѣлѣли,  что  Иглуша  даже  сказала: 

— Кликали  зачѣмъ-то,  вотъ  мы  и пришли. 

* * 

* 


Милочка  быстро  подошла  къ  Вѣрѣ,  поцѣ- 
ловалась съ  нею,  потомъ  пожала  руки  Иглушѣ 
и Улитайкѣ.  Горѣловъ  во  всѣ  глаза  смотрѣлъ 
на  Вѣру.  Тяжелое  вожделѣніе  уже  начинало 
томить  его.  Слегка  задыхающимся  голосомъ 
онъ  сказалъ: 

— Ты,  королева,  подвинься-ка  поближе.  Какъ 
зовутъ-то  тебя  ? 

Вѣра  подошла  увѣренными,  быстрыми  ша- 
гами, и остановилась  передъ  Горѣловымъ.  Го- 
рѣловъ опустилъ  глаза  къ  ея  ногамъ.  Ему 
казалось,  что  лѣсной  мохъ  теплѣлъ  подъ  ея 
голыми  ногами.  Стало  такъ  тихо,  что  слышенъ 
былъ  гудящій  звукъ  пролетающей  пчелы.  Иглу- 
ша и Улитайка,  робѣя  остаться  однѣ,  сдѣ- 
лали вслѣдъ  за  Вѣрою  нѣсколько  нерѣшитель- 
ныхъ шаговъ.  Вѣра  сказала: 

— Я — Вѣра  Карпунина,  съ  вашей  фабрики 
работница. 

— Знаю,  знаю,  — оживленно  говорилъ  Горѣ- 
ловъ. — Это  какъ  въ  пѣснѣ  поется:  «Вашей 
милости  крестьянка,  отвѣчала  ему  я.»  — Твою 
мать  знаю,  тебя  ни  разу  не  видѣлъ.  Постой, 
постой,  вспомнилъ,^  — въ  школѣ,  на  выпуск- 
номъ экзаменѣ  ты  отличилась.  Красавица, 
красавица  выросла.  Поди,  красивѣе  тебя  на 
фабрикѣ  не  много  сыщется. 
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Улитайка  высунулась  изъ-за  ея  плеча,  и 
крикнула : 

— Ни  одной  не  найдется! 

Но  сейчасъ  же  сконфузилась  и спряталась. 
Горѣловъ  не  сводилъ  глазъ  съ  Вѣры,  и спра- 
шивалъ : 

— Ты  что  жъ  тамъ,  надо  быть,  писариха? 
На  чашкахъ  розы  малюешь? 

— Что  придется,  цвѣты,  фрукты,  пестрыхъ 
бабочекъ  и пчелокъ,  божьихъ  работницъ,  — 
говорила  Вѣра. 

Видно  было,  что  ея  работа  ей  нравилась,  она 
вспоминала  ее  съ  удовольствіемъ,  и самый 
звукъ  ея  голоса  сталъ  пѣвучимъ  и ласковымъ. 
Николай  подошелъ  къ  ней,  и,  пожимая  ея 
руку,  сказалъ  отцу: 

— А ты  бы  посмотрѣлъ,  папа,  какъ  она 
танцуетъ!  Прелесть,  какъ  хорошо!  Не  хуже 
любой  сонохотской  барышни. 

— Что  жъ  не  танцовать!  Не  старухи,  — 
спокойно  отвѣчала  Вѣра. 

Горѣловъ,  безпокойно  и суетливо  двигаясь, 
ужаленный  тайнымъ  желаніемъ,  говорилъ  все 
тѣмъ  же  тревожнымъ  голосомъ: 

— Ну,  что  жъ,  пришли,  такъ  будьте  гостья- 
ми. Милочка,  угощай  ихъ  ананасами. 

II,  вспомнивъ  Милочкины  разговоры  объ  его 
теплицахъ  и парникахъ,  захохоталъ  такъ  гром- 
ко, что  эхо  откликалось  ему,  словно  кто-то 
озорной  II  веселый,  не  то  въ  лѣсу,  не  то  за  Вол- 
гою, передразнивалъ  фабриканта.  Дѣвушки 
пугливо  озирались.  Милочка  улыбаясь  при- 
нялась рѣзать  ананасъ.  Межъ  тѣмъ  Горѣловъ 
распрашивалъ  дѣвушекъ,  какъ  ихъ  зовутъ. 
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Мудреныя  имена  двухъ  дѣвушекъ  позабавили 
его.  Онъ  спрашивалъ: 

-1-  Да  какъ  же  васъ  попъ-то  крестилъ? 

Оказалось,  что  крещеное  имя  Иглуши  — Гла- 
фира, а Улитайка  окрещена  Іуліаною. 

* * 

* 

Замѣтивъ,  что  Милочка  нарѣзала  ломти  ана- 
наса и посыпала  ихъ  сахаромъ,  Горѣловъ  ска- 
залъ дѣвушкамъ: 

— Ну,  милыя  дѣвушки,  подходите,  кушайте 
ананасы. 

Башаровъ  сердито  ворчалъ.  Это  «кормленье 
звѣрей»  его  прямо  таки  возмущало  и раздра- 
жало. Онъ  согласенъ  былъ  сливаться  съ  наро- 
домъ на  національномъ  праздникѣ  въ  Парижѣ, 
или  плясать  съ  дебелою  баварскою  крестьянкою 
на  Терезиномъ  лугу  во  время  Октоберфеста  въ 
Мюнхенѣ,  или  цѣловать  одѣтую  въ  лохмотья 
и пахнущую  морскою  солью  и рыбою  дѣвушку 
въ  Таорминѣ,  или  пить  кислое  и терпкое  вино 
въ  трактирчикѣ  на  пыльной  площади  Эрнани, 
испанскаго  городишка  подъ  Санъ-Себастіаномъ, 
— все  это  было  въ  культурной  Европѣ,  и по- 
тому для  него  было  покрыто  лакомъ  почтенія. 
Но  эти  босыя  дѣвчонки  казались  ему  слишкомъ 
первобытнымъ  звѣрьемъ.  А если  бы  онъ  зналъ, 
какія  книги  читаетъ  Вѣра  и о чемъ  и съ  кѣмъ 
она  разговариваетъ,  то  его  пренебреженіе  толь- 
ко осложнилось  бы  злобою  ограниченнаго  и 
реакціонно  настроеннаго  рантьера. 

А Николай  находилъ  все  очень  забавнымъ, 
и съ  нетерпѣніемъ  ждалъ,  какъ  дѣвушки 
набросятся  на  дорогое  лакомство.  Онъ  былъ 
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увѣренъ,  что  будетъ  непомѣрно  смѣшно.  И 
такъ  какъ  онъ  самъ  уже  нѣсколько  недѣль 
ухаживалъ  за  Вѣрою  и не  терялъ  надежды 
поссорить  ее  съ  ея  женихомъ,  то  ему,  по  гру- 
бости его  натуры,  особенно  пріятно  было  ду- 
мать, что  Вѣра  не  сумѣетъ  по-благовоспитан- 
ному скушать  ломтикъ  ананаса,  захватитъ  его 
прямо  въ  лапы  и сжуетъ  вмѣстѣ  съ  чешуіі- 
ками  кожицы.  Глаза  его  смѣшливо  горѣли, 
когда  Милочка,  окончивъ  свою  работу  съ  ана- 
насами, позвала  Вѣру  и ея  подругъ.  Вѣра 
замѣтила  его  смѣшливое  настроеніе.  Она  багря- 
но покраснѣла,  и досадливо  сказала: 

— Затѣмъ-то  вы  насъ  сюда  и позвали! 
думала,  за  дѣломъ  какимъ-нибудь. 

А простодушныя  Мглуша  и Улитайка  обра- 
довались угощенію.  Смущенно  подталкивая 
одна  другую,  онѣ  подошли  къ  Милочкѣ,  и не- 
ловко принялись  ѣсть  ананасы.  Даже  не 
ждали  на  этотъ  разъ,  что  скажетъ  или  сдѣ- 
лаетъ Вѣра,  — ужъ  такъ  заманили  красивые 
на  видъ,  сочные,  золотистые  ломтики.  Но 
Николаю  пришлось  разочароваться,  — при 
всей  неловкости  и при  всемъ  смущеніи  дѣву- 
шекъ ничего  смѣшного  не  было,  и дѣвушки  не 
жевали  звѣринымъ  обычаемъ,  а ѣли,  какъ  по- 
лагается. Только  ужъ  очень  торопились,  отъ 
неловкости  и отъ  застѣнчивости.  По  ихъ  ли- 
цамъ было  видно,  что  имъ  нравится  не  столько 
вкусъ,  сколько  необычайность  угощенія.  Какъ 
будто  онѣ  все  ждали,  что  вотъ,  вотъ  будетъ 
вкусно,  и не  могли  дождаться. 

Горѣловъ  смотрѣлъ  на  нихъ  и хохоталъ. 
Онъ  былъ  увѣренъ,  что  дѣвушки  не  могутъ 
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оцѣнить  вкуса  ананасовъ,  которыіі  казался  ему 
необычайно  изысканнымъ,  и что  имъ  гораздо 
больше  понравились  бы  морковь  или  рѣпа. 
Потомъ  вдругъ  оіпэ  обратилъ  вниманіе  на  то, 
что  Вѣра  отошла  въ  сторону  и стояла,  опер- 
шись на  тонкій  стволъ  бѣлой  березы.  Оттого-ли, 
что  Вѣра  сумрачно  глядѣла,  стоя  вдали,  от- 
того-ли, что  гдѣ-то  недалеко  пронеслась  кар- 
кая ворона,  Горѣлову  стало  скучно.  Онъ 
сказалъ  Вѣрѣ: 

— Ну,  а ты,  королева,  что  же  не  подходишь  ? 
Кушай,  не  стѣсняйся. 

И ему  стало  еще  скучнѣе,  когда  Вѣра  спо- 
койно поблагодарила  и отвѣчали,  что  не  лю- 
битъ ананасовъ.  Онъ  вдругъ  подумалъ,  что 
эта  величавая,  гордая  красавица  одѣвается 
бѣдно  и ѣстъ  грубую  пищу,  что,  можетъ  быть, 
и теперь  отъ  нея  пахнетъ  лукомъ.  Онъ  зналъ, 
что  всѣ  его  рабочіе  питаются  не  такъ,  какъ  онъ, 
и одѣващтся  не  такъ,  и что  жилища  ихъ  не 
роскошны,  и все  это  казалось  ему  совершенно 
естественнымъ,  — грубые  и простые  люди, 
грубая  и простая  жизнь,  одно  другому  соотвѣт- 
ствуетъ, казалось  ему.  Онъ  раньше  не  догады- 
вался, что  эти  люди  совсѣмъ  не  такъ  грубы  и 
просты,  какъ  ему  казалось,  и теперь,  глядя  на 
Вѣру,  онъ  только  смутно  чувствовалъ,  что  въ 
надменной  строгости  этой  босоногой  краса- 
вицы есть  какая-то  великая  правда.  Захотѣ- 
лось доказать,  что  этой  правды  нѣтъ,  захотѣ- 
лось сбить  эту  спѣсь.  Онъ  сурово  сказалъ: 

— Подойди-ка  сюда,  краля  босоногая. 

Я:  * 
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Вѣра  спокойно  II  неторопливо  подошла  къ 
Горѣлову.  Когда  она  стала  совсѣмъ  близко 
передъ  нимъ,  ему  показалось,  что  прежняя 
надменность  какъ  бы  покинула  ее.  Она  улыба- 
лась довѣрчиво  и ласково,  и отъ  этого  Горѣ- 
лову казалось,  что  его  сердце  теплѣетъ.  Его 
голова  слегка  закружилась. 

«Эхъ,  хороша!  — подумалъ  онъ.  — То-то 
хороша  она  бываетъ,  когда  чему-нибудь  ра- 
дуется ! » 

Ему  захотѣлось  увидѣть  ея  обрадованное  лицо. 

— Что  это  у тебя  въ  корзинѣ?  — спро- 
силъ онъ. 

Вѣра  протянула  ему  корзину.  Тамъ  лежали 
крупные,  бѣлые  грибы.  Одинъ  къ  одному, 
какъ  на  подборъ.  Видно  было,  что  Вѣра  — 
мастерица  сбирать  грибы. 

— Продай,  — сказалъ  Горѣловъ.  — Сколько 
хочешь  ? 

— Не  продаю,  — отвѣчала  Вѣра,  — для 
себя  сбирала,  не  па  прода^ку. 

Горѣловъ  досадливо  нахмурилъ  брови.  Впил- 
ся въ  Вѣру  неотступнымъ  взглядомъ.  Захохо- 
талъ такъ  неожиданно,  что  даже  Вѣра,  не 
смотря  на  все  свое  самообладаніе,  вздрогнула. 
Ощущеніе  вскипающей  крови,  столь  знакомое 
Горѣлову,  опять  охватило  его.  Такъ  досадно 
стало,  что  есть  вокругъ  какіе-то  люди,  и что 
надобно  говорить  спокойно  съ  этою  дѣвушкою, 
нельзя  сказать  ей  настоящія  слова,  — ахъ,  на- 
стоящія слова  всегда  покоряютъ  дѣвичье  серд- 
це! — сказать,  и цѣловать,  и овладѣть  этимъ 
стройнымъ  и очаровательнымъ  тѣломъ.  А по- 
томъ, — да  что  объ  этомъ  думать ! 
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— Богата  очень?  — спросилъ  онъ. 

Вѣра,  раскраснѣвшись  отъ  того,  что  ей  стало 
досадно  на  свой  мгновенный  испугъ,  сказала: 

— Богата  была  бы,  на  фабрику  къ  вамъ  не 
ходила  бы.  Сладость  не  великая.  А грибовъ  не 
продаю,  — себѣ  хочу  оставить. 

Сквозь  вѣтки  деревьевъ  на  Вѣру  упали  вдругъ 
лучи  солнца.  Словно  кровавое  навожденіе  оза- 
рило ее  волосы,  золотисто  загорѣвшіеся  на 
солнцѣ.  И казалось  Горѣлову,  что  свѣтло 
только  здѣсь,  гдѣ  она  стоитъ,  а лѣсъ  закутанъ 
лиловою  тѣнью  и безмолвіемъ.  Голоса  около 
костра  доносились  словно  откуда-то  очень  изда- 
лека. И все  внѣ  круга,  очерченнаго  близостью 
Вѣры,,  казалось  незнаемымъ  и чуждымъ.  Горѣ- 
ловъ  сказалъ  хриплымъ  голосомъ: 

— Въ  моемъ  лѣсу  грибы  насбирала.  Мой  ^ 
лѣсъ,  мои  и грибы. 

Вѣра  презрительно  усмѣхнулась.  Повела 
круглымъ,  упругимъ  плечомъ.  Сказала  не- 
громко и спокойно: 

— Ваши  грибы,  такъ  и возьмите  ихъ  себѣ. 

Она  нагнулась,  и поставила  корзину  у ногъ 

Горѣлова.  Горѣловъ  бормоталъ  смущенно: 
і — За  трудъ,  что  собирала,  заплачу.  Вотъ, 
получи. 

И онъ  протянулъ  ей  серебряный  рубль.  Онъ 
былъ  увѣренъ  въ  томъ,  что  Вѣра  будетъ  очень 
обрадована  такою  необычайною  щедростью.  Но 
Вѣра  не  взяла  рубля.  Она  презрительно  усмѣх- 
нулась, покачала  головою,  и сказала: 

— Мало.  Я свой  трудъ  дороже  цѣню. 

— Сколько  же  тебѣ  надобно?  — съ  удивле- 
ніемъ спросилъ  Горѣловъ. 
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Вѣра  смотрѣла  на  него  пристально,  и неторо- 
пливо отвѣчала: 

— Говорятъ,  золото  — хорошія  деньги. 

Горѣловъ  захохоталъ.  Крикнулъ: 

— Дорого  хочешь  I 

^ — Берите  даромъ,  — чего  дешевле  I — спо- 

койно отвѣчала  Вѣра. 

Горѣловъ  кричалъ  въ  дикомъ  восторгѣ: 

— Королева,  а не  работница!  Вотъ  такъ 
дѣвица!  Золота  захотѣла!  Это  я понимаю! 
Что  жъ  ты  на  мое  золото  купишь? 

Вѣра  пожала  плечьми. 

— Что  мнѣ  на  ваше  золото  покупать?  Что 
мнѣ  надобно,  на  то  я сама  заработаю. 

— Ты  башмаки  себѣ  купи,  вотъ  что  тебѣ 
надобно,  — говорилъ  Горѣловъ.  — Зачѣмъ 
безъ  башмаковъ  по  лѣсу  ходишь?  Еще  тебя, 
пожалуй,  змѣя  ужалитъ  прямо  въ  голую  пят- 
ку,  — умрешь  въ  одночасье. 

Вѣра  говорила  дразнящимъ  голосомъ: 

— Меня  змѣя  не  ужалитъ,  я слово  такое 
знаю. 

И она  улыбалась  такъ,  что  не  понять  было, 
шутитъ  ли  она,  или  сама  вѣритъ  тому,  что 
говоритъ.  Горѣловъ  смотрѣлъ  на  нее,  все 
болѣе  приходя  въ  восторгъ  и влюбляясь.  Онъ 
спросилъ : 

— Что  жъ  ты  — заклинательница  змѣй,  что- 
ли?  Ну,  ну,  говори,  не  стѣсняйся. 

— Такъ  оно  и есть,  — спокойно  отвѣчала 
Вѣра,  — заклинательница  змѣй.  И никакая 
змѣя  меня  не  тронетъ. 

Горѣловъ  хохоталъ  и кричалъ: 
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— Ай  да  дѣвка!  Нѣтт>,  вы  послушайте,  что. 
она  говоритъ  1 
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Башаровъ  злобно  вслушивался  въ  этотъ  раз- 
говоръ. Наконецъ  онъ  не  могъ  терпѣть  долѣе. 
Съ  перекосившимся  отъ  бѣшенства  лицомъ  онъ 
закричалъ : 

— Ока  надъ  тобою  издѣвается,  а ты  ее  слу- 
шаешь. Гони  ее  вонъ! 

— Зачѣмъ  гнать,  мы  и сами  уйдемъ!  — съ 
пренебрежительною  улыбкою  отвѣчала  Вѣра. 

Милочка  наклонилась  къ  Башарову,  и что-то 
оживленно  шептала  ему.  Башаровъ  выслу- 
шалъ угрюмо.  Потомъ  поднялся  и сказалъ; 

— Ну,  я пройдусь  немного.  Николай,  пой- 
демъ къ  Волгѣ. 

Николай  замялся.  Ему  не  хотѣлось  уходить. 
Но  онъ  не  рѣшался  прямо  сказать  объ  этомъ 
при  отцѣ.  Надобно  было  придз^мать  какой- 
нибудь  предлогъ,  чтобы  остаться.  Въ  это 
время  Горѣловъ  обратился  къ  брату: 

— Погоди,  Павелъ,  — одолжи  мнѣ  золотило 
монету.  Ты  знаешь,  я денегъ  дома  не  держу 
и съ  собою  не  ношу.  Дай  до  завтра,  — завтра 
я возьму  изъ  конторы. 

Башаровз^  не  хотѣлось  давать  деньги,  — да 
еще  цѣлый  золотой!  — для  этой  наглой,  по  его 
мнѣнію,  работницы.  Но  и отказать  было  не- 
ловко, особенно  послѣ  того,  что  ему  нагово- 
рила на  3^X0  про  Вѣру  Милочка.  Онъ  полѣзъ 
въ  карманъ  за  кошелькомъ.  И вдругъ  приду- 
малъ предлогъ  отказать  въ  вѣжливой  формѣ,  — 
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сказалъ»  что  у него  нѣтъ  пятирублевокъ»  а есть 
только  монеты  по  десяти  рублей. 

Горѣловъ,  конечно,  предполагалъ  дать  Вѣрѣ 
только  пять  рублей.  Его  купеческая  расчетли- 
вость не  мирилась  съ  чрезмѣрными  тратами. 
Но  Вѣра  такъ  очаровала  его,  что  онъ  рѣшился 
на  этотъ  разъ  не  скупиться,  и потребовалъ  у 
брата  десятирублевую  золотую  монету.  Ба- 
шаровъ ворчалъ: 

— По-моему,  это  ужъ  слишкомъ  по-купе- 
чески. Широкая  волжская  натура,  — или 
сарынь  на  кичку,  или  самъ  все  готовъ  отдать. 
На,  на,  возьми,  только  не  забудь,  пожалуйста, 
отдать.  Я — не  фабрикантъ,  у меня  бѣшеныхъ 
денегъ  нѣтъ. 

Больше  всего  Башарову  было  досадно  на 
то,  что  не  удалась  его  хитрость.  Ударъ  по 
самолюбію.  Если  бы  знать,  ужъ  лучше  бы  сразу 
далъ  пятирублевый.  А теперь  неудобно  сказать, 
что  есть  и маленькій  золотой.  Онъ  сунулъ 
монету  Горѣлову,  и поспѣшно  пошелъ  къ  бе- 
регу. Николай  тѣмъ  временемъ  придумалъ 
предлогъ  остаться.  Онъ  закричалъ  вслѣдъ 
Башарову:  # 

— Сейчасъ,  дядя,  я васъ  догошо.  Мнѣ  надо 
узнать  у этихъ  дѣвушекъ  насчетъ  кружев- 
ницы вологодской. 

Николай  могъ  бы  и не  трудить  головы,  — Ба- 
шаровъ былъ  такъ  раздосадованъ,  что  и не 
думалъ  о немъ,  а отецъ  еще  меньше  теперь  могъ 
думать  о комъ  бы  то  ни  было,  кромѣ  Вѣры. 
Горѣловъ  отдалъ  Вѣрѣ  монету,  и,  громко  хо- 
хоча, говорилъ: 
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— На,  возьми,  Вѣра,  получи  условленную 
плату  за  собираніе  грибовъ  въ  моемъ  лѣсу. 
Каждый  день  можешь  приносить  мнѣ  въ  домъ 
грибы,  будешь  получать  столько  же. 

Сказалъ,  и самъ  себѣ  ужаснулся,  — да  вѣдь 
это  же  триста  рублей  въ  мѣсяцъ!  Ну,  да  грибы 
скоро  кончатся. 

Вѣра  опустила  монету  за  воротъ  сорочки, 
испещренной  солнечными  личиками,  огляну- 
лась на  Иглушу  и Улитайку,  и спросила: 

— А онѣ  тоже  получатъ? 

— Ну,  нѣтъ!  — весело  говорилъ  Горѣловъ. 
— Мнѣ  одной  собирательницы  грибовъ  доста- 
точно. Съ  ними  я не  сговаривался.  Да  и тебя 
беру  только  потому,  что  ты  — заклинательница 
змѣй.  Смотри,  чтобы  у меня  здѣсь  ни  одной 
змѣи  не  осталось. 

— Папа,  — сказала  Милочка,  — у насъ  въ 
лѣсу  нѣтъ  никакихъ  змѣй. 

Вѣра  быстро  глянула  на  нее,  покраснѣла, 
опустила  глаза,  и сказала  очень  тихо: 

— Змѣи  вездѣ  есть.  Около  каждаго  рабо- 
чаго жилья,  около  каждой  фабрики  — змѣиное 
гнѣздо. 

Милочка,  замѣтно  волнуясь,  спросила: 

— Какъ  же  вы  ихъ  заклинаете,^ВѢра  ? Вѣдь 
онѣ  все  равно  жалятъ.  Не  пришлось  бы  вамъ 
съ  этими  змѣиными  гнѣздами  начать  войну? 

Вѣра  еще  больше  потупилась,  и еще  тише 
сказала: 

— Война  дворцамъ,  миръ  хижинамъ. 

Горѣловъ  вдругъ  нахмурился,  и сурово  ска- 
залъ : 
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— Ну,  будетъ  зубы  скалить.  Дѣвки,  поѣли, 
да  и айдаі  Прощайте,  будьте  здоровы! 

И схватился  за  стаканъ  съ  виномъ. 

* * 

♦ 

Когда  дѣвушки  отошли,  Николай  сказалъ 
отцу: 

— Да,  чуть  не  забылъ!  Надо  спросить  Ули- 
тайку,  гдѣ  остановилась  эта  вологодская  кру- 
жевница. У нея  есть  шарфъ  кружевной,  — одна 
прелесть ! 

И онъ  поспѣшно  пошелъ  за  дѣвушками. 
Отецъ  хмуро  смотрѣлъ  за  нимъ.  Потомъ  сказалъ 
подошедшему  въ  это  время  Шубникову: 

— На  Улитайку  это  онъ  такъ,  зря.  Это  онъ 
за  Вѣрою  увязался.  Ну,  да  она  его  отошьетъ. 
А онъ  у меня  безъ  этого  не  можетъ.  Хлѣбомъ 
не  корми,  а дѣвку  дай.  Скучно  ему  здѣсь  на 
Волгѣ. 

Межъ  тѣмъ  Николай  догналъ  дѣвушекъ.  Онъ 
пошелъ  рядомъ  съ  Вѣрою,  и тихо  сказалъ  ей: 

— Вѣра,  мнѣ  надо  поговорить  съ  вами  кое- 
о-чемъ. 

Вѣра  молча  глянула  на  него.  Въ  ея  слиш- 
комъ спокойныхъ  въ  ту  минуту  глазахъ  не 
видно  было  даже  удивленія.  Николай  торо- 
пливо шепталъ: 

— Только  здѣсь  неудобно.  Знаете  что,  Вѣра, 
— приходите  сегодня  въ  рощу  къ  мостику  на 
ручьѣ. 

— Что  я тамъ  забыла  ? — спокойно  и презри- 
тельно' сказала  Вѣра. 
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Голосъ  ея  прозвучалъ  болѣе  звонко,  чѣмъ 
бы  хотѣлось  теперь  Николаю.  Онъ  торопливо 
оглянулся  назадъ.  И въ  ту  же  минуту  послы- 
шался голосъ  отца: 

— Николай! 

Вѣра  остановилась,  повернулась  къ  Нико- 
лаю, II  все  тѣх\п>  же  спокойнымъ  и звонкимъ 
голосомъ,  словно  продолжая  разговоръ,  ска- 
зала: 

— И передайте,  пожалуйста,  Людмилѣ  Ива- 
новнѣ, что  вологодская  кружевница  останови- 
лась у насъ  на  поселкѣ,  въ  домѣ  у Любимовыхъ. 
Дня  три  еще  проживетъ  здѣсь,  а тамъ  поѣдетъ 
дальше,  куда  ей  надобно.  Ну,  прощайте. 

И такъ  увѣренно  пошла  прочь  отъ  Николая, 
что  ему  и въ  голову  не  пришло  итти  за  нею. 
Онъ  смущенно  повернулъ  назадъ.  Громкій 
отцовъ  хохотъ  встрѣтилъ  его. 

— Что,  братъ,  отшила  тебя  краля-то  наша? 

Николай  пожалъ  плечьми. 

— Я объ  ней  и не  думалъ,  — говорилъ  онъ, 
не  совсѣмъ  успѣшно  стараясь  скрыть  сму- 
щеніе. — Узналъ  адресъ  кружевницы,  только 
II  всего. 

Милочка  подошла  къ  нему  съ  тарелочкою,  на 
которой  лежали  его  любимыя  налимьи  печенки 
изъ  только-что  открытой  сибирской  плотни- 
ковской  жестянки  консервовъ.  Милочкина 
ласковость  была  Николаю  досаднѣе,  чѣмъ  от- 
цовъ хохотъ,  потому  что  она  была,  очевидно, 
утѣшеніемъ  за  неудачу  съ  Вѣрою.  Притомъ 
же  на  эту  ласковость  нельзя  было  отвѣтить 
иначе,  какъ  такою  же  ласковою  благодарностью, 
и выходило,  что  приходится  благодарить  не 
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столько  за  обычную  любезность  хозяйки,  сколь- 
ко за  особую  ласку  утѣшительницы.  Значитъ, 
приходилось  смиренно,  хотя  и безъ  словъ,  при- 
знать свое  пораженіе. 

:іс  * 

* 


Дѣвушки,  отойдя  немного,  опять  запѣли.  На- 
чинала Вѣра: 

Изъ-за  острова  на  стрежень, 

На  просторъ  рѣчной  воѵчны. 
Выплываютъ  расписные 
Атамановы  челны. 

Когда  вышли  изъ  рощи  и высокимъ  берегомъ 
приближались  къ  фабричному  поселку,  Вѣра 
вынула  золотую  монету,  положила  се  на  ра- 
скрытую ладонь,  и смотрѣла  на  нее  смѣющи- 
мися глазами.  Иглуша  и Улитайка  смѣялись, 
и въ  глазахъ  у нихъ  таилась  простодушная 
зависть.  Иглуша  спросила: 

— Ну,  что,  опять  ему  грибы  понесешь  ? Ужъ 
больно  щедро  онъ  тебѣ  платитъ. 

Вѣра  вздохнула,  улыбнулась.  Подкидывая 
золотой  на  ладони,  она  сказала: 

— Что  носить ! Все  равно,  этихъ  денегъ 

домой  не  понесешь. 

— А почему  не  понесешь?  — спросила 
Иглуша. 

— Мой  Глѣбъ  узнаетъ,  голову  мнѣ  оторветъ, 
— отвѣчала  Вѣра. 

— Что  жъ,  въ  землю  зароешь?  — спросила 
Улитайка. 
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Вѣра  ничего  не  отвѣтила.  Иглуша  и Ули- 
тайка  смѣялись.  Вѣра  за?^рыла  глаза.  Милый 
ея,  какъ  живой,  сталъ  передъ  нею  въ  темномъ 
мірѣ  замкнутыхъ  глазъ,  озаренный  свѣтомъ 
любовнаго  вниманія  и влюбленной  памяти, 
— тонкій,  высокій,  съ  острымъ  блескомъ  прон- 
зительныхъ глазъ,  съ  насмѣшливою  улыбкою 
на  упрямыхъ  губахъ,  чернобровый,  худощавый, 
смуглолицый,  съ  торчащими  во  всѣ  стороны 
вихрами  непослушныхъ  волосъ. 

ШІершавенькій  мой!»  — тихонько  шепнула 
она,  улыбаясь,  и на  лицѣ  ея  было  умиленное 
выраженіе,  похожее  на  молитвенное. 

Постояла  съ  минутку,  всматриваясь  въ  милый 
образъ.  Голова  слегка  закружилась.  Вѣрѣ 
показалось,  что  она  начинаетъ  падать  на 
спину.  Она  вдругъ  встрепенулась,  точно  ожила, 
даже  вздрогнула  слегка,  лицо  ея  приняло 
стремительное  выраженіе,  глаза  стали  внѣшне- 
зоркими и обратились  на  синѣющую  недалеко 
внизу  за  узкою  полосою  песка  Волгу.  Вѣра 
порывисто  схватила  золотой  маленькій  дискъ 
тремя  пальцами  правой  руки,  словно  хотѣла 
перекреститься  золотою  иконкою,  широко  раз- 
махнулась, и швырнула  монету  въ  рѣку. 

Иглуша  и Улитайка  громко  завизжали  отъ 
ужаса,  жалости,  зависти,  и отъ  пламенно  опа- 
лившаго ихъ  восторга. 

* ♦ 

* 

Горѣловъ  говорилъ  Шубникову: 

— Слышали,  Андрей  Ѳедоровичъ,  какъ  эта 
краля,  заклинательница-то  змѣй,  тутъ  объ- 
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ясняться  изволила?  Змѣиное  гнѣздо,  — ловко 
пущено  ? а ? Про  кого  это  она,  какъ  вы  думаете  ? 
Война,  — какъ  это  она  говорила-то  ? 

— Война  дворцамъ,  миръ  хижинамъ,  — со 
сдержанною  улыбкою  подсказалъ  Шубниковъ. 

— Что  же  это  обозначать  должно?  — спро- 
силъ Горѣловъ. 

— Должно  быть,  — отвѣчалъ  Шубниковъ,  — 
сознательные  товарищи  пролетаріи  научили  дѣ- 
вочку, а она  повторяетъ,  уже  не  столь  созна- 
тельно. Вѣдь  не  отъ  писарихъ  все  это  идетъ, 
что  у насъ  назрѣваетъ. 

И,  понизивъ  голосъ,  Шубниковъ  сталъ  раз- 
сказывать Горѣлову, — уже  не  въ  первый  разъ, — 
что  на  фабрикѣ  неспокойно.  Шубникову  каза- 
лось, что  теперь  Горѣловъ,  послѣ  того,  какъ 
услышалъ  дерзкія  слова  фабричной  работницы, 
отнесется  къ  его  сообщенію  съ  большимъ  вни- 
маніемъ, чѣмъ  прежде.  Но  Горѣловъ  выслу- 
шалъ его,  какъ  и всегда,  со  снисходительною 
и самоувѣренною  улыбкою. 

Горѣловъ  былъ  очень  высокаго  мнѣнія  о 
своемъ  умѣніи  обращаться  съ  людьми,  и въ 
особенности  со  своими  рабочими,  и въ  то  же 
время  очень  невысокаго  мнѣнія  о людяхъ,  и 
въ  особенности  о своихъ  рабочихъ.  Онъ  думалъ, 
что  рабочіе  никогда  и ничѣмъ  не  будутъ  до- 
вольны, но  что  съ  ними,  при  умѣньи,  всегда 
можно  поладить,  — кое-кому  немного  приба- 
вить (причемъ  надобно  знать,  какъ  увели- 
чить расцѣнки,  чтобы  съ  наименьшими  затра- 
тами заткнуть  наиболѣе  крикливыя  глотки), 
кое-кого  подкупить,  выдвинувши  на  хорошій 
окладъ  и давши  особое  положеніе.  Поэтому 
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въ  коіітоі)у  онъ  не  бралъ  постороннихъ,  а выби- 
ралъ изъ  рабочихъ.  Теперешній  управляющій, 
почтенный  грузный  человѣкъ  съ  почтенною 
сиво- боярскою  окладистою  бородою,  служилъ  у 
него  съ  мальчиковъ,  когда-то  сапоги  ему  чистилъ, 
подвигался  понемногу  по  службѣ,  достигъ  вы- 
сокаго II  уважаемаго  положенія,  — теперь  уяю 
II  самъ  Горѣловъ  называлъ  его  Василій  Ерми- 
лычемъ,  — поворовывалъ  осторожно,  — и 
Горѣловъ  это  зналъ,  — но  хозяину  и фабрикѣ 
былъ  преданъ  по-собачьи. 

II  ^многихъ  такихъ  зналъ  Горѣловъ,  взятыхъ 
имъ  изъ  фабричной  среды.  Всѣ  они,  какъ 
только  выбьются  изъ  черной  работы,  такъ 
сейчасъ  усваиваютъ  всѣ  мелко-буржуазные  го- 
родскіе признаки,  — воротничекъ  крахмаль- 
ный, тросточка,  — и на  бывшаго  своего  това- 
рища рабочаго  начинаютъ  смотрѣть  свысока. 
Такихъ  было  не  мало,  и Горѣловъ  думалъ, 
что  всѣ  такіе.  Онъ  не  замѣчалъ,  да  и не  хотѣлъ 
замѣчать,  что  такіе  только  и выдвигались 
вверхъ,  подбираясь  своеобразно  одинъ  къ  од- 
ному, — а что  типичные  рабочіе  черезъ  этотъ 
подловатый  грохотъ  не  просѣивались. 

Теперь  Горѣловъ  даже  невнимательнѣе  обыч- 
наго выслушалъ  Шубникова.  И всегда-то  онъ 
принималъ  инженера  не  совсѣмъ  въ  серьезъ, 
— держалъ  его  больше  для  шика,  чѣмъ  по 
необходимости,  и о дѣлахъ  предпочиталъ  совѣ- 
щаться съ  Василій  Ермилычемъ.  Только  чтобы 
оправдать  передъ  самимъ  собою  расходы  на 
крупное  жалованье  инженера,  онъ  придумалъ 
строить  кирпичный  заводъ  съ  дорогими  маши- 
нами, выписанными  изъ  Англіи  вмѣстѣ  съ 
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англичаниномъ-инструкторомъ.  Притолгь  же 
теперь  совсѣмъ  другое  занимало  Горѣлова,  и 
на  всѣ  жалобы  и тревожные  разсказы  Шубни- 
кова онъ  отвѣтилъ  небрежно : 

— Пустое.  Не  впервой.  Обойдется.  При- 
бавлю писарихамъ  по  копейкѣ,  и будетъ. 

— Дѣло  не  въ  писарихахъ,  — началъ  было 
Шубниковъ. 

Но  Горѣловъ  перебилъ  его,  и заговорилъ 
объ  одномъ  изъ  тѣхъ  обстоятельствъ,  о кото- 
рыхъ онъ  съ  Шубниковымъ  разговаривалъ  го- 
раздо охотнѣе,  чѣмъ  о дѣлахъ  фабричныхъ. 
Онъ  зашепталъ: 

— Погодите,  Андрей  Ѳедоровичъ,  объ  этомъ 
поговоримъ  послѣ,  а теперь  вы  должны  помочь 
мнѣ  въ  другомъ. 

* * 

* 

Горѣловъ  отвелъ  Шубникова  въ  сторону,  - 
подальше  отъ  остальныхъ.  Шубниковъ  сразу 
догадался,  въ  чемъ  дѣло.  И точно,  — Горѣ- 
ловъ заговорилъ  съ  нимъ  о Вѣрѣ  Карпуниной. 
Онъ  говорилъ  довѣрчиво: 

— Какъ  увидѣлъ  я эту  красавицу  босоногую, 
— сердце  захолонуло.  Повѣрите  ли,  — взя- 
ла она  меня  сразу.  Взглядъ  то  у нея  какой! 
Какъ  королева  смотритъ.  Къ  такой  и под- 
ступиться страшно.  Вотъ  вѣдь  и въ  бѣдности 
какія  крали  вырастаютъ! 

Шубникову  было  досадно,  что  Горѣловъ  такъ 
мало  вниманія  удѣлилъ  его  сообщеніямъ.  Съ 
досады  онъ  не  могъ  удержаться  отъ  искушенія 
хоть  чѣмъ-нибудь  омрачить  въ  умѣ  Горѣлова 
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впечатлѣніе,  произведенное  Вѣрою,  и онъ  ска- 
залъ язвительно: 

— Золотой,  однако,  взяла! 

И сразу  же  спохватился,  что  это  не  въ  его 
интересахъ.  Но  Горѣловъ  только  рукою  мах- 
нулъ. 

— Что  золотой! 

И,  сторожко  озираясь  по  сторонамъ,  при- 
нялся упрашивать  Шубникова,  чтобы  онъ  убѣ- 
дилъ Вѣру  притти  въ  маленькій  домикъ  надъ 
устьемъ  ручья,  впадающаго  въ  Волгу.  Этотъ 
домикъ  стоялъ  въ  самомъ  дальнемъ  и уединен- 
номъ мѣстѣ  Горѣловскаго  парка,  за  особою 
оградою,  среди  такихъ  разросшихся  кустовъ, 
и къ  нему  вели  такія  запутанныя  дорожки,  что 
мало  кто  и зналъ  о существованіи  этого  пріюта 
любви.  Если  кто  изъ  гостей  и забредетъ  туда 
случайно,  то  высокій  заборъ  заставитъ  думать, 
что  здѣсь  уже  конецъ  сада.  Калитка  въ  этотъ 
пріютъ  была  совсѣмъ  закрыта  кустами. 

Шубниковъ  уже  не  разъ  исполнялъ  пору- 
ченія Горѣлова,  служа  ему  посредникомъ  въ 
дѣлахъ  любви.  Скромность  и дѣловитость 
Шубникова  при  этихъ  приключеніяхъ  въ  гла- 
захъ Горѣлова  были  самыми  цѣнными  свой- 
ствами молодого  инженера.  Самое  знакомство 
Горѣлова  съ  Шубниковымъ  состоялось  въ  го- 
стиной ОДНОРІ  полудоступной  дамы;  благо- 
склонностью этой  дамы  пользовался  Шубниковъ 
какъ  разъ  въ  то  время,  когда  въ  нее  влюбился 
Горѣловъ.  Скромный  молодой  человѣкъ  ока- 
залъ Горѣлову  очень  цѣнную  услугу,  — во 
время  и весьма  тактично  не  только  устранился, 
но  и сдѣлалъ  это  совершенно  безвозмездно. 
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однако,  такъ,  что  Горѣлову  стала  извѣстна 
его  уступчивость.  Словъ  между  уступившимъ 
и воспользовавшимся  потрачено  было  не  много, 
и наградою  молодому  человѣку  было  мѣсто  съ 
крупнымъ  окладомъ  и съ  небольшимъ  кругомъ 
обязанностей. 


* * 

* 

Шубниковъ  видѣлъ,  что  Вѣра  очень  яро 
зажгла  сердце  Горѣлова.  Не  могъ  даже  фа- 
брикантъ потерпѣть  до  дому,  и уже  въ  лѣсу 
заговорилъ  съ  Шубниковымъ  на  эту  щекотли- 
вую тему,  не  заботясь  о томъ,  что  его  можетъ 
подслушать  не  въ  мѣру  любопытный  Николай. 
Горѣловъ  говорилъ: 

— Обѣщайте  ей  все,  чего  она  захочетъ,  ни- 
чего не  пожалѣю,  все  отдамъ,  только  не  томите, 
не  тяните  времени,  приведите  ее  ко  мнѣ  въ 
домикъ  сегодня  же  ночью.  Вся  она  золотая, 
глаза,  какъ  угли  горящіе,  — вспомнить  не 
могу  безъ  дрожи,  забыть  не  умѣю. 

Онъ  шепталъ  эти  слова  бормочущимъ,  за- 
хлебывающимся голосомъ,  словно  въ  бреду. 
Грузно  наваливался  на  плечо  Шубникову,  и ин- 
женеръ чувствовалъ  жаръ  и трепетъ  тучнаго 
тѣла  и обжигающее  его  ухо  горячее,  переры- 
вистое  дыханіе.  Шубниковъ  понималъ,  что 
привести  Вѣру  въ  домикъ  — очень  трудное, 
можетъ  быть,  и совсѣмъ  невозможное  дѣло. 
Да  и настроеніе  среди  рабочихъ  въ  эти  дни 
было  совсѣмъ  не  таково,  чтобы  съ  легкимъ 
сердцемъ  пускаться  въ  такія  опасныя  и невѣр- 
ныя приключенія.  Проще  всего  было  бы  отка- 
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заться.  Но  Шубниковъ  имѣлъ  свои  причины 
дорожить  хорошими  отношеніями  со  всѣми 
въ  этомъ  домѣ.  Надобно  было  хоть  выиграть 
время,  а пока,  если  съ  Вѣрою,  какъ  и слѣдо- 
вало ожидать,  ничего  не  выйдетъ,  можно  по- 
дыскать для  Горѣлова  болѣе  податливую  кра- 
савицу. Одна  уже  на  примѣтѣ,  — Ленка.  И 
потому  Шубниковъ  говорилъ  неопредѣленнымъ 
тономъ : 

— Такъ  скоро  не  ручаюсь,  Иванъ  Андреевичъ. 
Сами  видѣли,  дѣвица  съ  норовомъ.  Не  сразу 
придумаешь,  чѣмъ  ее  взять.  Конечно,  я для 
васъ  постараюсь. 

Горѣловъ  посмотрѣлъ  на  него  подозрительно. 

— Да  ты  ужъ  самъ  въ  нее  не  втюрился  ли? 

' Но  тотчасъ  же  вдругъ  вспомнилъ,  что  Шубни- 
ковъ усердно  ухаживаетъ  за  Елизаветою,  и что 
испытанная  осторожность  молодого  инженера 
не  позволитъ  ему  завести  любовныя  похож- 
денія въ  тѣ  дни,  когда  здѣсь  гоститъ  его  буду- 
щая невѣста.  Вспомнилъ  и то,  что  Шубниковъ 
въ  такихъ  дѣлахъ  уже  доказалъ  свою  готов-  » 
ность  не  становиться  поперекъ  дороги.  Правда, 
Вѣра  ни  въ  какое  сравненіе  ни  съ  кѣмъ  не 
могла  итти.  Но  все  же  Горѣловъ  на  счетъ 
Шубникова  успокоился. 

Однако,  Вѣра  такъ  его  взволновала,  что  онъ 
почувствовалъ  себя  ослабѣвшимъ.  Вернулся 
къ  остальнымъ,  потребовалъ  себѣ  пледъ,  по- 
душку, выпилъ  подрядъ  два  стакана  кіанти, 
которое  показалось  ему  кислымъ,  но  пріят- 
нымъ чрезвычайно,  легъ  и задремалъ.  Въ  полу- 
дремотѣ пролежалъ  онъ  часа  два,  пока  другіе 
завтракали  и потомъ  веселились,  какъ  умѣли, 
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— и сквозь  дремоту,  какъ  сквозь  густыя,  плот- 
ныя занавѣси  опочивальни,  слышалъ  смѣхъ, 
шумъ  споровъ,  возню  и бѣготню  молодежи, 
звонъ  гитары  и пѣніе,  — слышалъ  иногда 
сквозь  эту  дрему  гудѣніе  пчелы,  и во  все  это 
время  чувствовалъ  въ  себѣ  ласковую  теплоту 
и мужественную  силу,  которая  возникаетъ  въ 
темныхъ  глубинахъ,  и восходитъ  внезапная  и 
нежданная,  и торжествуетъ  надъ  слабостью  и 
надъ  временемъ. 

И!  * 

Пѣніемъ  забавлялъ  общество  Шубниковъ,  а 
гитара  звенѣла  въ  проворныхъ  Думкиныхъ  ру- 
кахъ. Думка  бренчала,  сидя  на  мху,  Шубни- 
ковъ принималъ  оперныя  позы,  и пѣлъ  во  весь 
голосъ : 

На  землѣ  весь  родъ  людской 

Чтитъ  одинъ  кумиръ  священный. 

Это  — идолъ  золотой. 

Онъ  царитъ  надъ  всей  вселенной. 

Шубниковъ  пѣлъ,  конечно,  главнымъ  обра- 
зомъ для  того,  чтобы  очаровать  Елизавету.  Но 
по  его  лицу  было  видно,  что  его  пѣніе  очень 
нравится  ему  самому.  Онъ  былъ  чрезвычайно 
высокаго  мнѣнія  о своемъ  голосѣ  и о своемъ 
умѣніи  пѣть,  да  и вообще  о себѣ.  Онъ  былъ 
увѣренъ,  что  безъ  него  всѣмъ  было  бы  скучно. 
Когда  Милочка  не  безъ  скрытой  насмѣшки 
называла  его  «душа  общества»,  онъ  прини- 
малъ это,  какъ  вполнѣ  заслуженное  наимено- 
ваніе. Ему  казалось,  что  онъ  поетъ,  какъ  Шаля- 
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НИНЪ.  На  сцену  же  онъ  не  поступалъ  потому, 
что  въ  душѣ  презиралъ  всякое  искусство, 
— что  роднило  его  съ  большинствомъ  людей, 
получившихъ  спеціальное  техническое  образо- 
ваніе, — и онъ  былъ  увѣренъ,  что  сдѣлаетъ 
себѣ  хорошую  карьеру  своими  познаніями. 

Елизавета  слушала  внимательно,  и любова- 
лась пѣвцомъ.  Шубниковъ  это  видѣлъ  и чув- 
ствовалъ. Онъ  пѣлъ  все  громче,  все  увѣреннѣе 
дѣлалъ  жесты,  и все  патетичнѣе  потрясалъ 
черною  бородкою,  козлообразною.  И,  въ  са- 
момъ дѣлѣ,  голосъ  у него  былъ  довольно  пріят- 
ный п сильный.  Однако,  отъ  Шаляпина  онъ 
отличался,  между  прочимъ  и тѣмъ,  что  часто 
фальшивилъ.  Притомъ  же,  — странное  дѣло,  — 
голосъ  его  почему-то  звучалъ,  какъ  голосъ 
совсѣмъ  некультурнаго  человѣка,  такъ  что 
самый  звукъ  голоса  выдавалъ,  что  ни  словесный 
смыслъ,  ни  музыкальный  не  доходили  до  его 
сознанія. 

Во  время  его  пѣнія  Николай  полулежалъ  на 
коврѣ,  погруженный  въ  непріятныя  размыш- 
ленія. Больше  всего  ему  было  досадно,  что 
отецъ  увидѣлъ  сегодня  Вѣру,  и что  она  произ- 
вела на  него  такое,  очевидно,  сильное  впе- 
чатлѣніе. Надобно  было  рѣшительно  подѣй- 
ствовать на  Вѣру,  чтобы  помѣшать  ея  сближе- 
нію съ  отцомъ. 

Николай  наслѣдовалъ  отъ  отца  его  отношеніе 
къ  женщинамъ.  Онѣ,  по  мнѣнію  отца  и сына, 
дѣлились  на  два  разряда:  однѣ,  женщины  при- 
личнаго круга,  въ  общемъ  порядочныя ; 
соблазнять  дѣвушекъ  этого  круга  не  слѣдуетъ, 
чтобы  не  навлечь  на  себя  весьма  круппыхі, 


непріятностей ; за  замужнівііі  ухаживать  стоило, 
хотя  по  большей  части  было  трудно  и риско- 
ванно; во  всякомъ  случаѣ,  необходимо  устраи- 
вать такъ,  чтобы  это  ухаживаніе,  принося  наи- 
большую сумму  пріятностей,  никогда  не  при- 
нимало слишкомъ  серьезныхъ  и обязывающихъ 
формъ.  Всѣ  остальныя  женщины  казались 
отцу  и сыну  болѣе  или  менѣе  доступными; 
только  не  каждая  стоила  того,  чтобы  на  нее 
тратить  такое  количество  денегъ  и такія  ста- 
ранія, которыя  могли  бы  сломить  ея  упорство. 
Поэтому  ни  отецъ,  ни  его  сынъ  не  сомнѣвались 
въ  томъ,  что  и Вѣру  можно  покорить.  Горѣ- 
ловъ  готовъ  былъ  отдать  на  это  много  денегъ. 
Николай  денегъ  могъ  дать  гораздо  меньше,  но 
онъ  зато  былъ  молодъ  и считалъ  себя  кра- 
савцемъ. 

Непріятно  было  то,  что  у Николая  въ  это 
время  денегъ  не  было.  Не  считать  же  день- 
гами случайно  завалявшуюся  въ  кошелькѣ  ме- 
лочь, какіе-нибудь  рублей  пятнадцать-двддцать. 
Ждать  до  двадцатаго  числа,  когда  въ  конторѣ 
выдадутъ  Николаю  положенные  ему  въ  мѣсяцъ 
пятьсотъ  рублей,  оказывалось  теперь  опасно, 
— отецъ  ждать  не  станетъ,  и начнетъ  походъ 
на  Вѣру  теперь  же.  Притомъ  же  этихъ  пяти- 
сотъ рублей  Николаю  никогда  не  хватало,  — 
онъ  скучалъ,  если  приходилось  сидѣть  дома, 
и умѣлъ  находить  своимъ  деньгамъ  многіе 
пріюты.  Надобно  было  дѣйствовать  рѣши- 
тельно. Да  и сознаніе  новой  и сильной  преграды 
между  нимъ  и Вѣрою,  — ея  фабричный  милый 
не  казался  ему  опаснымъ  соперникомъ,  — ра- 
зожгло вдругъ  его  страсть.  Уже  ему  казалось. 
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что  онъ  II  дня  не  можетъ  прожить  безъ  обла- 
данія Вѣрою.  Чисто  животная  сторона  этой 
его  страсти  рисовала  ему  чудовищныя  кар- 
тины счастія  съ  побѣжденною  гордячкою,  съ 
этою  темнорыжею,  большеглазою  красавицею. 

Но  гдѣ-же  взять  денегъ?  Просить  въ  кон- 
торѣ впередъ  нечего  и думать;  контора  могла 
затянуть  платежъ,  но  никогда  ни  копейки  не 
давала  раньше  срока.  Отецъ  ни  за  что  не  дастъ. 
Обратиться  къ  матери?  Но  она  недавно  дала 
довольно  крупную  сумму,  дала  послѣ  длин- 
наго и весьма  непріятнаго  разговора.  Правда, 
эти  предупрежденія  о послѣднемъ  разѣ  уже 
не  впервые  слушалъ  Николай  отъ  матери.  Но 
все  же  теперь  прошло  времени  такъ  мало,  что 
опять  просить  у нея  денегъ  безполезно. 

Николай  рѣшилъ  посовѣтоваться  съ  Шуб- 
никовымъ. Правда,  онъ  зналъ,  что  у Шубни- 
кова лишнихъ  денегъ  нѣтъ.  А если  и есть,  не 
дастъ.  Но  онъ  — малый  изворотливый  и до- 
гадливый. Поможетъ,  если  не  дѣломъ,  такъ 
совѣтомъ,  какъ  не  разъ  помогалъ  раньше, 
выручая  въ  разныхъ  непріятныхъ  обстоятель- 
ствахъ. 

♦ * 

* 

Но  какъ  ни  торопился  Николай,  все  же 
разговоръ  съ  Шубниковымъ  онъ  отложилъ  до 
возвращенія  домой.  Пріятели  усѣлись  въ  ком- 
натѣ Николая  у открытаго  широкаго  окна 
съ  дивнымъ  видомъ  на  Волгу.  Стало  немного 
пасмурно;  небо  ожемчужилось  сплошнымъ 
облачнымъ  налетомъ;  воздухъ  былъ  тихъ,  чистъ 
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и влаженъ;  Волга  и весь  просторъ  за  нею  и 
передъ  нею  удивительно,  тлѣли  прозрачнымъ 
паромъ;  вѣтеръ  налеталъ  на  серебристую  ли- 
ству двухъ  старыхъ  бальзамическихъ  тополей, 
и они  показывали  то  блѣдную,  то  темнозеленую 
сторону  своихъ  широкихъ  яйцевидно  ланцет- 
ныхъ листьевъ.  И все  было,  какъ  игра  и му- 
зыка стихій  въ  саду  блаженныхъ  тѣней,  и вся 
эта  дивная  гармонія  была  устроена  бѣлокры- 
лыми сѣроглазыми  ангелами  сѣвернаго  лѣта 
словно  нарочно  для  того,  чтобы  въ  это  сла- 
достное очарованіе  вливались  гнусныя  слова 
двухъ  тупоглазыхъ  и тупоголовыхъ  мерзавцевъ. 

Николай  жаловался  на  отца,  не  стѣсняясь 
выраженіями;  какъ  бѣдные  студенты,  ищущіе 
уроковъ,  не  стѣсняются  разстояніемъ,  такъ  и 
для  Николая  не  было  достаточно  далекихъ 
словъ.  Онъ  говорилъ: 

— Жидоморъ  противуестественный  I Прямо 
извергомъ  становится,  когда  о деньгахъ  заго- 
воритъ. Даже  въ  лицѣ  мѣняется.  Угораздило 
же  меня  имѣть  отцомъ  такого  чорта!  Вообра- 
жаетъ, что  пятьсотъ  рублей  въ  мѣсяцъ  — ко- 
лоссальный капиталище!  Идіотство! 

Почти  такъ  же  нестѣснительно  онъ  жало- 
вался и на  мать. 

— И откуда  у этихъ  бабъ  такія  дурацкія 
мысли?  Она,  изволите-ли  видѣть,  охраняетъ 
мою  нравственность,  и потому  не  даетъ  денегъ. 
Чертъ  знаетъ,  что  за  ерунда!  Съ  отцомъ,  по 
крайней  мѣрѣ,  дѣло  ясно : впередъ  знаешь, 
что  не  дастъ.  Хоть  времени  на  разговоры  не 
теряешь.  А мамахенъ  иногда  и разскочится  на 
какую-нибудь  паршивую  сотняжку,  — но  если 
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бы  вы  видѣли,  съ  какими  это  дѣлается  причи- 
таніями и гримасами ! Все  это  было  бы  смѣшно, 
когда  бы  не  было  такъ  грустно.  Охраняетъ 
мою  нравственность  I — Мою ! Да  что,  я — ма- 
ленькій, что-ли  ? Не  знаю  самъ,  что  мнѣ  вредно, 
II  что  мнѣ  полезно? 

И наконецъ  Николай  прямо  сказалъ: 

— Голубчикъ,  Андрей  Ѳедоровичъ,  посовѣ- 
туйте, какъ  мнѣ  быть.  Гдѣ  достать  денегъ? 

— Если  бы  я имѣлъ  столько  же,  сколько 
вы  получаете  изъ  конторы  — началъ  было 
Шубниковъ. 

Но  Николай  нетерпѣливо  перебилъ  его : 

— Знаю,  знаю,  — вы  полстолька  предостави- 
ли-бы  мнѣ.  Все  это  я знаю  и весьма  цѣшо,  какъ 
и прочія  ваши  качества  и безцѣнныя  услуги. 
Но  теперь,  теперь  въ  настоящихъ  обстоя- 
тельствахъ, что  дѣлать? 

❖ ❖ 

По  самоувѣренному  лицу  и по  самодовольной 
улыбкѣ  Шубникова  Николай  видѣлъ,  что  у 
молодого  инженера  есть  совершенно  вѣрный 
планъ  полученія  денегъ.  Но  Шубниковъ  не 
торопился  излагать  свои  настоящія  соображе- 
нія. *И  даже  какъ-будто  потерялъ  часть  своей 
самоувѣренности,  когда  Николай,  истощив- 
шись въ  упрекахъ,  замолчалъ  и съ  ожиданіемъ 
сталъ  смотрѣть  на  Шубникова. 

Не  оказать  услуги  человѣку,  который  мо- 
жетъ пригодиться,  не  входило  въ  правила 
Шубникова.  Онъ  началъ  перебирать  разныя 
возможности,  но  послѣ  краткаго  обсужденія 
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каждая  изъ  нихъ  превращалась  въ  очевидную 
невозможность. 

Просить  у Башарова  — значило  давать  пищу 
его  чрезмѣрному  любопытству  и развязывать 
его  языкъ  гораздо  въ  большей  степени,  чѣмъ 
откроется  его  кошелекъ.  Да  и дастъ  онъ  развѣ 
только  какую-нибудь  малость,  рублей  трид- 
цать-сорокъ. 

У Милочки  деньги  бывали  только  послѣ 
двадцатаго,  дня  два-три,  не  больше,  и затѣмъ 
испарялись.  Когда  самой  Милочкѣ  нужна 
была  какая-нибудь  небольшая  сумма,  она  брала 
до  двадцатаго  у стараго,  почтеннаго  лакея 
Якова  Степановича.  Тратить  свои  деньги  Ми- 
лочка уходила  въ  фабричный  поселокъ  или 
ѣхала  въ  городъ  Сонохту;  въ  обоихъ  этихъ 
мѣстахъ  она  участвовала-  въ  очень  различныхъ 
учрежденіяхъ,  воспитательныхъ  и вспомогатель- 
•ныхъ. 

Елизавета  щедро  тратила  деньги  на  свои 
наряды.  На  все  остальное  она  была  чудовищно 
скупа.  Иногда  Николай  дразнилъ  ее: 

— Лиза,  дай  мнѣ  въ  долгъ  пятьдесятъ  ру- 
блей до  двадцатаго. 

И каждый  разъ  Елизавета  вздрагивала,  лицо 
ея  принимало  вдругъ  испуганное  и жадное 
выраженіе,  она  вся  сторожко  подбиралась,  и 
говорила  трясущимися  губами: 

— Николай,  что  ты  выдумалъ!  Откуда  у 
меня  могутъ  быть  деньги?  Я же  вѣдь  у отца 
живу.  Я — не  курсистка,  не  телефонистка, 
чтобы  давать  деньги.  И наконецъ  это  даже 
неделикатно  съ  твоей  стороны  требовать  отъ 
меня  денегъ.  Когда  же  и гдѣ  же  ты  видѣлъ. 
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чтобы  барышни  давали  деньги  въ  долгъ.  Ты 
съ  ума  сошелъ  I 

Потомъ  она  шла  къ  отцу,  и съ  выраженіемъ 
крайняго  ужаса  въ  глазахъ,  становившихся 
стеклянно-блестящими,  жаловалась,  чуть  не 
плача : 

— Можешь  себѣ  представить,  папа.  Нико- 
лай просилъ  у меня  денегъ  въ  долгъ.  Присталъ 
съ  ножомъ  къ  горлу,  — подай  ему  пятьдесятъ 
рублей!  Такъ  настаивалъ,  что  я прямо  таки 
начала  бояться. 

Башаровъ  объяснялъ  ей'  многословно,  что 
это  происходитъ  отъ  плохого  воспитанія,  и при 
первой  же  встрѣчѣ  съ  братомъ  передавалъ  ему 
эту  непріятную  новость.  Говорилъ  со  скри- 
пучею злостью  въ  голосѣ: 

— Хотя  ваша  Сонохта  на  Парижъ  ни  съ 
какой  стороны  не  похожа,  но  Николай  таки 
ухитрился  просвистаться,  У моей  Лизаветы 
денегъ  просилъ.  Да  такъ  настойчиво,  что  она 
даже  испугалась.  Это  мнѣ  нравится!  Скоро 
онъ  будетъ  возить  твои  ананасы  потихоньку  въ 
Москву  на  продажу.  Да,  можетъ  быть,  ужъ  и 
возитъ. 

Горѣловъ  весело  хохоталъ.  Говорилъ: 

— Да,  Лиза  и мнѣ  пожаловалась.  Я спра- 
шивалъ Николая,  онъ  говоритъ,  что  это  — просто 
шутка,  что  онъ  только  хотѣлъ  подразнить  Лизу. 

— Чисто-волжская  шутка,  — ворчалъ  Баша- 
ровъ. — Моя  дочь  къ  такимъ  страннымъ  шут- 
камъ не  пріучена. 

А Лиза  жаловалась  и Любови  Николаевнѣ, 
и Милочкѣ,  и Шубникову,  и степенному  Якову 
Степановичу,  и легкомысленной  Думкѣ,  за- 
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бывая  на  этотъ  разъ  всѣ  ея  прегрѣшенія,  и 
говоря  съ  нею,  какъ  съ  наперсницею  или  су- 
бреткою изъ  французской  комедіи.  Вечеромъ 
она  старательно  прятала  всѣ  свои  деньги,  ко- 
лечки, броши,  браслеты  въ  самыя  неожидан- 
ныя мѣста,  обходила  свои  и отцовы  комнаты, 
по  нѣсколько  разъ  пробовала,  задвинуты  ли 
задвижки  оконъ,  на  мѣстахъ  ли  шпингалеты  у 
дверей.  На  ночь  она  замыкалась  на  ключъ. 
Долго  не  ложилась  спать.  Спала  тревожно. 
Легкомысленная  Думка  пугала  ее  ходьбою, 
шопотомъ  и стуками.  Елизавета  вскакивала  и 
поднимала  шумъ  на  весь  домъ. 

Очевидно,  что  замыселъ  занять  деньги  у 
Елизаветы  никуда  не  годился. 

Шубниковъ  предложилъ  подставить  Горѣ- 
лову  Ленку,  — можетъ  быть,  ею  Горѣловъ 
увлечется,  и забудетъ  Вѣру.  Горѣловъ  уже  не 
разъ  видѣлъ  Ленку,  она  ему  понравилась,  но 
явилась  Вѣра,  и память  о Ленкѣ  погасла. 
Если  Ленка  захочетъ,  то  можетъ  быть,  она  и 
сможетъ  опять  такъ  очаровать  Горѣлова,  что 
онъ  забудетъ  Вѣру.  Но  на  этомъ  пути  два 
сомнѣнія,  два  риска:  захочетъ-ли  Ленка?  и 
если  захочетъ,  удастся-ли  ей?  И потомъ,  какъ 
это  устроить?  Сюда  привезти  ее  неудобно. 
Устроить  такъ,  чтобы  Горѣловъ  поѣхалъ  въ 
городъ  сегодня  или  завтра,  трудно.  Все-таки 
Шубниковъ  обѣщалъ  устроить  встрѣчу  Горѣ- 
лова съ  Ленкою. 

Но  какъ  же  быть  съ  Вѣрою?  Гдѣ  же  теперь 
достать  денегъ,  чтобы  не  упустить  моментъ? 

Н: 

* 
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Наконецъ  Шубниковъ  рѣшилси  приступить 
къ  главному.  Опустивши  глаза  и слегка  какъ 
будто  бы  смутившись,  онъ  сказалъ: 

— За  неимѣніемъ  денегъ  могу  дать  только 
еще  одинъ  совѣтъ.  Приналягте  на  вашу  нѣж- 
ную родительницу. 

Николай  досадливо  крякнулъ  и махнулъ 
рукою.  Шубниковъ  продолжалъ: 

— Одна  только  минута  терпѣнія,  и вы  уви- 
дите, что  это  совсѣмъ-  не  такой  ненадежный 
путь,  какъ  это  намъ  съ  вами  сначала  показалось. 
Въ  данный  моментъ,  — вы  понимаете? 

Шубниковъ  подмигнулъ  Николаю,  и состроилъ 
такое  мефистофельское  лицо,  что  на  губахъ 
Николая  сама  собою  выдавилась  необыкновенно 
поганая  улыбка.  Шубниковъ  говорилъ: 

— Настроенія,  сердце  смягчено,  старый  другъ 
близко,  ну,  словомъ,  перспективочки  есть. 
Стоитъ  только  не  стѣсняться  кое-какими  пред- 
разсудками, и разсматривать  людей  и событія 
пе  съ  точки  зрѣнія  родственныхъ  отношеній,  а 
брать  людей,  какъ  они  есть  въ  природѣ. 

И онъ  запѣлъ  щекочущимъ  фальцетомъ: 

Старый  мужъ,  грозный  мужъ. 

Не  боюсь  я тебя. 

Николай  смотрѣлъ  на  него  внимательно  и 
задумчиво,  и подсвистывалъ.  Шубниковъ  про- 
должалъ мефистофелевскимъ  тономъ: 

— Съ  тѣхъ  поръ,  какъ  легкомысленная  су- 
пруга профессора  Абакумова  почила,  выра- 
жаясь поэтически,  послѣднимъ  сномъ,  профес- 
соръ почувствовалъ  необычайный  приливъ  жиз- 
ненной энергіи.  Вы,  конечно,  замѣтили,  какъ 
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ему  нравится  теперь  эта  живописная  дача  на 
Волгѣ.  Профессоръ  — тонкій  цѣнитель  кра- 
соты. 

Николай  задумчиво  спросилъ: 

— Вы  думаете,  мой  отецъ  ревнивъ?  Онъ 
самъ  такъ  часто  измѣнялъ  матери,  что  не  имѣетъ 
никакого  права  ревновать  ее. 

— Ну,  знаете  ли,  — отвѣчалъ  Шубниковъ, 
— это  — резонъ  несостоятельный.  Мало  ли 
что  измѣнялъ!  Чѣмъ  чаще  измѣнялъ,  тѣмъ  она 
для  него  дороже,  — вѣрная  жена,  любящая, 
кротко  все  прощающая.  Тѣмъ  болѣе,  знаете, 
какъ  объ  этихъ  обстоятельствахъ  народная  му- 
дрость выражается?  Мужъ  блудитъ  изъ  дому, 
жена  блудитъ  въ  домъ.  Если  появится  на 
свѣтъ  лишній  наслѣдничекъ  Горѣловскихъ  ка- 
питаловъ, такъ  вѣдь  доли-то  поменьше  будутъ? 
не  правда-ли? 

Шубниковъ,  осмѣлѣвши  окончательно,  ци- 
нично захохоталъ.  Николай  нахмурился. 


— Это,  дѣйствительно,  непріятно,  — сказалъ 
онъ.  — Впрочемъ,  нѣтъ  худа  безъ  добра.  Вы- 
мнѣ  даете  перспективочки.  Слѣдуетъ  прина- 
лечь, выжать,  что  можно,  а потомъ  принять 
мѣры  предупрежденія  и пресѣчь. 

— Вотъ  именно,  — одобрилъ  Шубниковъ. 

Тусклые  обыкновенно  глаза  Николая  разго- 
рались. Почти  видно  было,  какъ  прыгаютъ 
въ  нихъ  пепельно-красные  чертенята  злобы 
и алчности.  По  лицу  его  пробѣга.ли  судороги 
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низкихъ  страстей,  и казалось,  что  челюсти  его 
вытягиваются,  и,  что  изо  рта,  вдругъ  опѣнен- 
наго  яростью,  того  и гляди  высунутся  волчьи 
клыки. 

Радуясь  быстрому  успѣху  своихъ  внушеній, 
Шубниковъ  посмѣиваясь  метался  по  комнатѣ. 
Недавняя  неловкость  еще  не  совсѣмъ  оставила 
его,  и была  въ  его  манерахъ,  въ  нервныхъ 
смѣшкахъ,  въ  безсмысленныхъ  гримасахъ,  въ 
нелѣпыхъ  ужимкахъ  и подергиваніяхъ,  какая- 
то  отвратительная  смѣсь  смущенія  и радости, 
неловкости  и механической  развязности.  Когда 
онъ  отошелъ  въ  уголъ  комнаты,  между  окномъ 
въ  садъ  и стѣною,  и,  вахляясь  омерзительно, 
принялся  подпрыгивать  и приплясывать,  остро, 
быстро,  но  все-же  неловко  подкидывая  колѣни, 
онъ  вдругъ  сталъ  похожъ  на  одѣтую  обезьяну. 

Онъ  смотрѣлъ  на  что-то  въ  саду,  и жестами 
звалъ  Николая.  Николай  подошелъ  и захохо- 
талъ. И теперь  они  оба  стали  похожи  другъ  на 
друга,  и оба  они  были,  какъ  пара  кривляющихся 
гориллъ.  Люди,  — настоящіе  люди,  — ко- 
торые шли  по  дорожкѣ  сада  мимо  этой  боковой 
стороны  дома,  не  видѣли  ихъ,  — не  догадались 
посмотрѣть  вверхъ,  да,  пожалуй,  и не  раз- 
глядѣли бы  со  свѣту  того,  что  копошилось  въ 
паутинносѣромъ,  мглистомъ  полусвѣтѣ  высо- 
каго мезонина. 

— А I Моментъ  насталъ ! Моментъ  насталъ ! — 
зашепталъ  Николай,  и побѣжалъ  радостно,  но 
все  же  трусливою,  шакальскою  трусцою  изъ 
комнаты. 

Шубниковъ  вышелъ  вслѣдъ  за  нимъ,  но  на 
площадкѣ  лѣстницы  остановился,  поглядѣлъ 
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недолго  за  сбѣгающимъ  проворно  съ  лѣстницы 
Николаемъ,  усмѣхнулся  злорадно,  и потомъ 
отправился  въ  свою  комнату,  здѣсь-же  въ  мезо- 
нинѣ, недалеко  отъ  помѣщенія  Николая. 


* * 
* 


Любовь  Николаевна  любила  быть  въ  своемъ 
саду,  когда  въ  немъ  не  было  шумно  и людно. 
Тогда  такъ  мечтательны  становились  его  тѣ- 
нистые уюты,  такъ  просвѣтленъ  и разнѣженъ 
являлся  ея  глазамъ  весь  садъ,  и порядокъ  его, 
при  людяхъ  казавшійся  слишкомъ  преднамѣ- 
реннымъ и рѣзкимъ,  безъ  буйнаго  веселья  ра- 
достенъ былъ,  какъ  совершенное  воплощеніе 
предустановленной  гармоніи.  Казалось  тогда 
ей,  что  она  прошла  длинную,  длинную  дорогу, 
и стоитъ  передъ  незримою  дверью.  И какъ- 
будто  бы  иногда  пріоткрывается  эта  дверь,  и 
является  иной  міръ,  чудесно  слившощійся  съ 
этимъ  зримымъ  міромъ  дневного  скучнаго  бы- 
ванія.  Шире  становятся  тогда  широкіе  про- 
сторы, и яснѣе  ясныя  дали,  и зеленѣе  зеленыя 
долины,  и милая,  родная  Волга  жемчужно- 
мглистою дымкою  навлекаетъ  на  себя  очаро- 
ваніе вѣчно-текущей  рѣки  блаженнаго  рая, 
рѣки,  гдѣ  вода  живая  струится  въ  счастливой 
долинѣ,  упоенной  вольнымъ  и легкимъ  возду- 
хомъ безмѣрнаго  пространства. 

Подойдетъ  къ  крутому  обрыву,  смотритъ  въ 
сторону  города.  Золотыми  звѣздами  въ  голу- 
бой мглѣ  воздуха  мерцаютъ  святыя  главы  да- 
лекихъ церквей,  и за  зеленью  милыхъ  садовъ 
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серебромъ  свѣтятся  бѣлыя  стѣны,  — не  градъ- 
ли  Китежъ  передъ  нею?  Тихій  звонъ  по  водѣ 
донесется,  — и забьется,  забьется  сердце,  сладко 
томясь  и тоскуя.  Взять  бы  котомку,  итти  бы 
дорогой  безъ  конца  и безъ  края,  бездомною 
странницею.  >Калко  мужа,  такого  сильнаго, 
но  и такого  слабаго,  жалко  бабьею  жалостью, 
не  любовью.  Не  о немъ,  не  о немъ  болитъ  сердце. 
Домъ,  дѣти,  — ахъ,  что  это  все?  Дѣти  выросли. 
Николай  отошелъ  отъ  нея  далеко,  и пугаетъ 
ее  своею  чуждою,  слишкомъ  чуждою  ей  нату- 
рою. Милочка  ей  милѣе,  да  Милочка  и сама 
бы  охотно  оставила  домъ,  промѣняла  бы  душ- 
ныя стѣны  на  вольные  просторы. 

Но  внимательна  душа  ищущая  и окрылен- 
ная. Помнитъ  первый  мигъ  сладкой  влюблен- 
ности, и друга  милаго  не  забыла.  Давно  про- 
стила ему  его  неожиданную  измѣну.  Вышла 
замужъ,  дѣтей  выростила,  а всѣ  эти  годы  одна 
была  милая  дума,  одинъ  для  души  пріютъ 
— думы  о миломъ. 

И вотъ  ея  старый  другъ  опять  съ  нею.  Онъ 
овдовѣлъ,  онъ  свободенъ,  — она  все  въ  томъ 
же,  душномъ,  но  привычномъ  плѣну.  И быть 
ей  вмѣстѣ  съ  нимъ,  гдѣ-нибудь  въ  саду  бла- 
гоуханномъ, тихомъ  и мирномъ,  въ  уютномъ 
домѣ,  гдѣ  покой  и счастье,  невозможно.  Она 
въ  плѣну. 

И что  же  ей  дѣлать?  Молиться,  какъ  моли- 
лась. Но  что  те  ей  дѣлать?  Любить,  какіэ 
любила.  Не  гасить  огня  любви,  огонь  любви 
передъ  иконою  поставить  свѣчею,  затепленною 
утѣшно,  передъ  иконою  Скоропослушницы. 

^Тітстая  Богородице,  успокой  меня!  Ми.лыіі 
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Богъ,  маленькій  Христосикъ  на  рукахъ  у Ма- 
тери, утѣшь  меня!  Дѣва- Голубица,  у ногъ 
Твоихъ  пролью  слезы  мои!  Очисти  мою  душу, 
восхити  меня  въ  горній  міръ! 

Ні  >!с 


Станетъ  иногда  Любовь  Николаевна  передъ 
зеркаломъ,  смотритъ  на  свое  отраженіе.  Ни 
одного  сѣдого  волоска,  ни  одной  морщинки. 
Правда,  она  вышла  замужъ  очень  молодою, 
— но  все  же  вѣдь  у нея  взрослыя  дѣти! 

Прислушается  къ  своему  голосу,  — онъ  еще 
молодо  звученъ.  Подниметъ  глаза  на  своего 
друга,  — и былое  оживаетъ  въ  памяти. 

Профессоръ  Абакумовъ  немного  старше  ея. 
Но,  когда  они  вмѣстѣ,  кажется  иногда,  что 
онъ  такъ  же  молодъ,  какъ  и она,  и что  время 
не  имѣетъ  и надъ  нимъ  власти. 

Онъ  носитъ  на  рукавѣ  крепъ,  потому-что 
недавно  умерла  его  жена.  Его  густые  волнистые 
волосы  слегка  тронуты  просѣдью.  Голосъ  его, 
ясный  и отчетливый,  съ  очень  увѣренными 
интонаціями,  звучитъ  совсѣмъ  молодо.  Во 
всемъ  его  обращеніи  сказывается  привычка  къ 
безспорному  вліянію  на  людей.  Недаромъ  онъ 
такъ  долго  пробылъ  профессоромъ,  и всегда 
былъ  любимъ  и уважаемъ  и слущателями,  и 
товарищами. 

Но  вотъ  цѣлая  полоса  жизни  легла  межд}^ 
ними.  И теперь  Любовь  Николаевна  такъ 
часто  вспоминала  его  покойную  жену.  Она 
была  изъ  богатаго  купеческаго  рода,  изъ  Со- 
нохты.  Любовь  Николаевна  была  съ  нею 
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хорошо  знакома,  почти  дружна,  и отношенія 
ихъ  никогда  не  прерывались  и не  портились. 

Такъ  странно  было,  вспоминая  Тамару  Дми- 
тріевну Абакумову,  думать  о ней,  какъ  о по- 
койницѣ. Она  была  такая  живая,  такая  веселая, 
такъ  радовалась  зСхМной  легкой  жизни!  Въ 
памяти  вставало  лицо  покойницы  въ  гробу, 
— - все  то  же  веселое,  легкомысленное  лицо,  и 
только  черныя,  крутыя  брови  были  слегка 
приподняты,  и словно  отблескъ  удивленія  ле- 
жалъ на  ея  застывшей  улыбкѣ. 

Четверть  вѣка  тому  назадъ  молодой  приватъ- 
доцентъ  Абакумовъ  встрѣтился  зимою  въ  Мо- 
сквѣ съ  Любовью  Николаевною.  Они  полюбили 
другъ  друга.  Лѣтомъ  онъ  пріѣхалъ  въ  Со- 
нохту.  Увидѣлъ  Тамару,  и внезапно  влюбился 
въ  нее.  Такъ  же  внезапно  повѣнчался  съ  нею. 
И почти  тотчасъ  же,  такъ  же  внезапно,  понялъ, 
что  не  любитъ  ея.  Угаръ  внезапнаго  очарова- 
нія разсѣялся  быстро,  онъ  понялъ,  что  въ  его 
сердцѣ  одна  только  любовь,  его  первая,  милая. 
Но  Любовь  его,  успѣвшая  поплакать  не  мало, 
вышла  за  богатаго  фабриканта  Горѣлова. 

Тамара  не  замѣчала  перемѣны  въ  своемъ 
мужѣ,  въ  его  отношеніяхъ  къ  ней.  Она  такъ 
поспѣшно  и жадно  жила,  что  ей  некогда  было 
всматриваться  въ  тонкости  душевныхъ  пере- 
ходовъ. Она  была  увѣрена  въ  томъ,  что  мужъ 
любитъ  ее,  и сама  ему  никогда  не  измѣняла. 
Она  любила  его  такъ  довѣрчиво  и страстно, 
что  у него  никогда  не  хватило  бы  рѣшимости 
сказать  ей: 

— Тамара,  я тебя  не  люблю.  Я люблю  не 
тебя. 
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Что  бы  она  тогда  сказала  ? Что  бы  сдѣлала  ? 
Абакумовъ  даже  не  могъ  понять  была  ли  она 
ревнива.  Можетъ  быть,  да.  И даже  не  то,  что 
ревнива,  а ужъ  очень  неожиданна  во  всѣхъ 
своихъ  поступкахъ,  ни  добрая,  ни  злая,  взбал- 
мошная, непослѣдовательная,  избалованная  сво- 
имъ богатствомъ,  женщина  съ  душою  ребенка. 
Можетъ  быть,  она  способна  была-бы  облить 
соперницу  сѣрною  кислотою.  Можетъ  быть, 
себя  убила-бы.  А можетъ  быть,  утѣшилась  бы 
въ  потокахъ  слезъ  и горькихъ  жалобъ. 

Но  она  не  знала,  что  мужъ,  лаская  ее,  лю- 
билъ другую.  Она  была  слишкомъ  простая 
натура,  очень  жизненная  и веселая,  и не  умѣла 
анализировать.  Правда,  въ  своихъ  денежныхъ 
дѣлахъ  она  была  очень  умна  и тонка  и даже 
хитра.  Она  отлично  вела  свою  фабрику,  хотя 
занималась  этимъ  урывками,  кое-когда.  Ее 
нельзя  было  обмануть  въ  этихъ  ея  денежныхъ 
дѣлахъ.  Но  Абакумовъ  не  считалъ  ее  поэтому 
особенно  умною.  Онъ  думалъ,  что  вѣдь  это 
все  такія  примитивныя,  почти  зоологическія 
отношенія,  — звѣриное  хищничество  и звѣ- 
риная осторожность. 

Яс  Нс 
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Можетъ  быть,  въ  послѣдній  годъ  своей  жизни 
она  стала  о чемъ-то  догадываться.  Она  стала 
временами  очень  раздражительна.  Говорила 
иногда  Абакумову: 

— Ты  — ученый,  а я — дура.  Я тебѣ  не  пара, 
сама  теперь  вижу. 
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Раньше  никогда  этого  не  бывало.  А въ  этотъ 
годъ  довольно  часто  срывались  у нея  такія 
словечки.  Говорила  не  разъ: 

— Какъ  я молода  была,  такъ  для  тебя  хо- 
рошѣе  меня  на  свѣтѣ  не  было,  а теперь  ты 
меня  на  любую  смазливую  курсисточку  про- 
мѣнять готовъ. 

Можетъ  быть,  это  было  отъ  того,  что  уже  начи- 
налась болѣзнь,  которая  свела  Тамару  Дми- 
тріевну въ  могилу.  Какъ  бы  то  ни  было,  Аба- 
кумовъ чувствовалъ  къ  ней  большую  жалость. 
Приходилось  успокаивать  жену.  Тяжелое  при- 
творство было  ему  самому  ненавистно.  Тѣмъ 
болѣе,  что  онъ  не  зналъ,  любитъ-ли  она  его 
по-настоящему,  такъ,  какъ,  чувствовалъ  онъ, 
любила  его  Любовь.  Иногда  казалось  ему, 
что  въ  любви  Тамары  было  очень  много  чувства 
собственницы,  и сказывалось,  что  въ  этой 
любви  много  душевной  пустоты,  которую  Та- 
марѣ надобно  было  чѣмъ-нибудь  наполнить. 
Чувствовалось  какъ  бы  одержаніе  демономъ, 
жаждущимъ  плотской  страсти  и вошедшимъ 
въ  тѣло  Тамары,  чтобы  насладиться  утѣхами 
земной  страстной  ^изни,  такой  тѣлесной  и 
завидной  поэтому  для  безплоднаго  и унылаго 
злого  духа. 

Теперь  нерѣдко,  когда  Любовь  Николаевна 
разговаривала  съ  Абакумовымъ  о послѣднихъ 
мѣсяцахъ  его  семейной  съ  Тамарою  жизни,  ей 
жутко  вспоминалось  одно  ея  тогдашнее  впеча- 
тлѣніе. Незадолго  до  того,  какъ  Тамарѣ  захво- 
рать, — можетъ  быть,  даже  наканунѣ,  — она 
была  у Горѣловыхъ,  здѣсь  на  дачѣ,  — это 
было  прошлымъ  лѣтомъ.  Случилось,  что  двѣ 
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женщины  остались  наединѣ  въ  саду,  па  пло- 
щадкѣ надъ  крутымъ  обрывомъ.  Любовь  Ни- 
колаевна сидѣла  на  скамейкѣ,  а Тамара  Дми- 
тріевна подошла  къ  балліострадѣ,  и смотрѣла 
на  рѣку.  Она  притихла  на  минуту,  и казалась 
вдругъ  непривычно  блѣдною  и грустною.  Лю- 
бовь Николаевна  смотрѣла  на  нее  съ  необы- 
чайнымъ волненіемъ,  и подумала  вдругъ.  Богъ 
вѣсть  почему: 

Юна  скоро  умретъ.» 

Ей  стало  страшно.  Она  поспѣшно  встала, 
подошла  къ  Тамарѣ,  хотѣла  спросить: 

— Вамъ  нехорошо? 

Но  Тамара  вдругъ  встрепенулась,  словно 
сбросила  съ  себя  какую-то  тяжесть,  и опять 
весело  болтала  и смѣялась,  и щеки  ея  опять 
зарумянились. 

* >ІС 
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Такъ  вотъ  странно  жили  эти  четыре  человѣка, 
соединившіеся  по  ошибкѣ,  прожили  почти  чет- 
верть вѣка,  и только  двое  изъ  нихъ  ошибку 
эту  знали.  Не  такъ  бы  имъ  слѣдовало  соеди- 
ниться, и тогда  все  было-бы  счастливо  иначе 
въ  ихъ  жизни.  Горѣловъ  и Тамара  были-бы 
во  всемъ  созвучны  другъ  другу,  и въ  ихъ  тѣ- 
ловыхъ  наклонностяхъ,  и въ  ихъ  неугасающей 
жаждѣ  чувственныхъ  наслажденій,  веселой, 
шумной  жизни.  У обоихъ  — элементарныя 
натуры  и вульгарные  вкусы,  удобно  и полно 
удовлетворяемые  большими  деньгами,  и вездѣ 
встрѣчающіе  себѣ  отвѣтъ.  Ахъ,  шампанское 
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ве^ідѣ  II  ВСС1  да  опьяняетъ  одинаково,  и наряды 
радуютъ  и роскоши  завидуетъ  простодушная 
толпа,  и кабаки  вездѣ  все  тѣ-же,  и вездѣ  много 
людей  для  всяческихъ  услугъ! 

Абакумовъ  II  Любовь  Николаевна,  конечно, 
были  созданы  другъ  для  друга.  Она  была  бы 
ему  вѣрною,  терпѣливою  спутницею  его,  не 
всегда  легкаго,  пути.  Его  занятія  не  были  бы 
ей  такъ  чужды,  и вс.ѣ  тонкія  движенія  ея  души 
нашли  бы'въ  немъ  сочувственный  откликъ. 

Но  жили  они  все  это  время  всѣ  четверо 
странно  раздробленною  жизнью.  У Горѣлова 
— фабрика,  кутежи,  любовницы.  У Любови 
Николаевны  — дѣти,  хозяйство,  книги,  музы- 
ка, театръ,  бесѣды  съ  художниками  и поэтами, 
благотворительность.  У Абакумова  — ка- 
федра, наука,  общественная  дѣятельность.  У 
Тамары  Дмитріевны  — свѣтская  жизнь,  бол- 
товня, въ  своей  и въ  чужихъ  гостинныхъ,  не- 
опасный флиртъ  съ  неопасными  кавалерами, 
заграничныя  поѣздки.  У каждаго  свое.  Слу- 
чалось, что  встрѣчались  супруги,  — одна  чета, 
какъ  и другая,  — только  за  обѣдомъ.  Были 
очень  нѣжны  другъ  съ  другомъ,  — одна  чета, 
какъ  и другая,  — и не  замѣчали,  какъ  живутъ 
вмѣстѣ  по  ошибкѣ. 

Можетъ  быть,  и дѣти  у нихъ  были  бы  иными, 
если  бы  злой  врагъ  рода  человѣческаго  не 
перепуталъ  нарочно  кольца  ихъ  судьбы,  похи- 
щенныя имъ  у задремавшихъ  ангеловъ,  ко- 
торые въ  небесахъ  обручали  ихъ  души.  Сму- 
щенные ангелы  пытались  потомъ  поправить 
дѣло,  и только  одному  Николаю  врагъ  успѣлъ 
вконецъ  испакостить  душу.  Милочка  и дѣти 


то 


Абакумовыхъ,  — сынъ  и двѣ  дочери,  — были 
очень  хорошіе,  искренніе  люди.  Вліяніе  врага 
сказалось,  однако;  въ  томъ,  что  на  Милочку 
находили  иногда  припадки  бѣшеной  вспыльчи- 
вости, послѣ  которыхъ  у нея  тяжело  болѣла 
голова;  дѣти  же  Абакумовыхъ  были  очень 
нервные  и неустойчивые.  Мать  обращалась 
съ  ними,  какъ  съ  красивыми  и милыми  куклами, 
отцу  же  они  доставляли  много  тяжелой  заботы, 
и ему  зачастую  страшно  было  думать  о томъ, 
что  сдѣлаетъ  съ  ними  взбалмошная  русская 
жизнь. 


* * 

Какъ  часто  въ  эти  дни,  и сегодня  Абакумовъ 
и Любовь  Николаевна  ходили  въ  саду  вдвоемъ, 
и бесѣдовали.  Былъ  шестой  часъ  въ  началѣ, 
солнце  было  высоко.  Стоялъ  теплый,  почти 
жаркій  день.  Но  аллеи  сада,  тихія  и тѣни- 
стыя, давали  отдыхъ  отъ  знойныхъ  лучей,  и 
было  въ  нихъ  свѣжо,  душисто,  зелено  и мо- 
лодо, когда  Абакумовъ  и Любовь  Николаевна 
были_  тамъ  вдвоемъ.  Абакумовъ  говорилъ, 

— Богъ  вѣсть  въ  который  разъ: 

— Вы  знаете,  всѣ  эти  годы,  долгіе  годы,  я 
любилъ  только  васъ. 

Любовь  Николаевна  смотрѣла  прямо  передъ 
собою,  какъ  бы  ничего  не  видя.  Глаза  ея  были 
наполнены  слезами.  Тихо-тихо,  точно  боясь, 
что  отъ  быстраго  движенія  и отъ  громкаго  слова 
прольются  эти  слезы,  непрошенныя,  ненуж- 
ныя, она  сказала: 

— Однако,  женою  вашею  была  она,  а не  я.  < 
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По/каловалась  и этими  легкш\іи  и прозрачпо- 
прозвучавшими  словами  точно  кому-то  на  без- 
пощадность злой  судьбы!  Показалась  такою 
жалкою,  слабою  и несчастною,  что  Абакумову 
невольно  захотѣлось  оправдать  себя  или,  мо- 
жетъ быть,  утѣшить  ее  нѣжнымъ  упрекомъ. 
Ласково  сжимая  ея  руку,  тихо,  какъ  и она, 
онъ  сказалъ: 

— Другъ  мой,  не  хочу  васъ  упрекать,  но  и 
вы  не  замедлили  отвѣтить  мнѣ  тѣмъ-же. 

— Да,  и я не  осталась  ящать,  — : съ  горькою 
улыбкою  отвѣчала  Любовь  Николаевна.  — Да 
и чего  ждать?  Кого?  Того,  кто  обо  мнѣ  такъ 
скоро  позабылъ?  Какая  у меня  могла  быть 
надежда?  Я была  тогда  такъ  одинока,  такъ 
несчастна!  А онъ,  Иванъ  Андреевичъ,  онъ 
былъ  тогда  такъ  влюбленъ  въ  меня,  такъ  лас- 
ковъ со  мною,  смотрѣлъ  на  меня  такъ,  точно 
не  могъ  жить  безъ  меня,  и такъ  вездѣ,  всегда 
настигалъ  меня  своею  преданностью  и любовью ! 
У меня  не  было  силъ  отказать  ему.  Что  жъ! 
Онъ  — простой,  милый,  искренній  человѣкъ. 
Онъ  и до  сихъ  поръ  меня  любитъ,  какъ  въ 
первые  годы. 

Голубые,  по  молодому  блестящіе  глаза  Аба- 
кумова ревниво  зажглись.  Онъ  сказалъ 
досадливо : 

— Однако,  онъ  измѣняетъ  вамъ  на  каждомъ 
шагу! 

Какъ  всякая  женщина,  Любовь  Николаевна 
сразу  почувствовала  ядъ  ревности  въ  звукѣ 
голоса  ея  милаго,  и какъ  всякую  женщину, 
ревность  любимаго  обрадовала  и утѣшила  ее. 
Она  сказала  спокойно: 


— Ахъ,  Боже  мой,  я эго  знаю.  Это  — порывы 
страстной  натуры,  и только.  Ничего  серьез- 
наго въ  этихъ  его  увлеченіяхъ  не  бываетъ. 
Чѣмъ  больше  онъ  измѣняетъ  мнѣ,  тѣмъ  я 
для  него  милѣе  и чище.  Я для  него  — святыня 
въ  домѣ. 

И,  поддаваясь  женскому  неглубокому,  но 
неодолимому  желанію  усилить  еще  немного 
ядъ  зажегшейся  въ  сердцѣ  милаго  ревности, 
она  говорила,  ласково  хваля  Горѣлова: 

— Онъ  со  мною  такъ  нѣженъ,  такъ  ласковъ, 
такъ  кротокъ! 

Сумрачно  хмуря  брови,  Абакумовъ  спросилъ: 

— Но  вѣдь  вы  его  не  любите? 

— Онъ  любитъ  меня,  — отвѣчала  Любовь 
Николаевна. 

И опять  слезы  послышались  въ  ея  голосѣ. 
Абакумовъ  заглянулъ  въ  ея  опять  наполнив- 
шіеся слезами  г.лаза,  и страстно  воскликнулъ: 

— Милая  моя!  Любовь  моя!  вѣдь  вы  любите 
меня! 

^ % 

И уже  не  могла  больше,  заплакала.  И,  слов- 
но обрадованная  и освобожденная,  омывшая 
все  свое  горе  въ  слезныхъ  потокахъ,  она  гово- 
рила плача: 

— Люблю,  всю  жизнь  любила.  Вы  это 
знаете. 

Абакумовъ  говорилъ  настойчиво: 

— Вы  должны  уйти  со  мною!  Теперь,  когда 
я сталъ  свободенъ,  уйдите  со  мною,  умоляю 
васъ,  Люба  моя  милая! 
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II,  плача,  говорила  Любовь  Николаевна: 

— Другъ  мой,  вы  знаете,  я несвободна.  У 
меня  взрослыя  дѣти.  Какъ  я погляжу  имъ 
въ  глаза?  Подумайте,  другъ  мой!  Сердце 
мое  разрывается.  Отчего  вы  не  позвали  меня 
'раньше? 

— Я знаю,  — говорилъ  Абакумовъ,  — моя 
вина  передъ  вами  такъ  велика!  Я боялся  по- 
' звать  васъ.  Это  было  малодушіе  съ  моей  сто- 
роны, недостатокъ  практической  воли,  свой- 
ственный такому  книжному  и кабинетному  че- 
ловѣку, какъ  я.  И я не  рѣшался  подвергнуть 
васъ  мщенію  ревнивой  взбалмошной  женщины. 
Она  была  такая  экспансивная!  Она  была  бы 
на  все  способна! 

Любовь  Николаевна  улыбнулась  сквозь  слезы. 

— Что  бы  она  могла  мнѣ  сдѣлать?  — спро- 
сила она.  — Что  жъ,  она  бы  выжгла  мнѣ  глаза 
сѣрною  кислотою?  Но  я и слѣпая  любила  бы 
васъ  такъ  же. 

— Милая  моя,  — говорилъ  Абакумовъ,  — 
любовь  моя,  зачѣмъ  ненужныя  страданія? 

По  его  лицу  пробѣжало  краткое  содроганіе 
боли  и ужаса.  Его  воображеніе,  всегда  слиш- 
комъ живое  и потому  чрезмѣрно  пугливое, 
поставило  передъ  нимъ  образъ  обезображен- 
ной красоты.  Онъ  почувствовалъ,  что  это  испы- 
таніе для  него  было  бы  чрезмѣрно-тягостнымъ. 
Трагическая  маска  въ  квартирѣ  профессора 
— это  было-бы  сочетаніе  слишкомъ  нелѣпое  и 
потрясающее.  Эстетика  обычной  жизни  не 
мирилась  бы  съ  этимъ  вѣчнымъ  присутствіемъ 
воплощеннаго  ужаса  и созданнаго  изъ  красоты 
злобою  безобразія. 


74 


N 

— Другъ  мой,  --  отвѣчала  Любовь  Нико- 
лаевна — всѣ  наши  страданія  не  безцѣльны. 
Одно  только  намъ  надо  въ  жизни,  — знать, 
чего  мы  хотимъ,  поставить  себѣ  неизмѣнную 
цѣль,  и только  къ  ней  итти.  Всѣмъ  осталь- 
нымъ можно  пренебречь,  — тогда  и самыя 
страданія  оправданы. 

— Вы  еще  такъ  молоды!  — говорилъ  Аба- 
кумовъ. — Зачѣмъ  отказываться  отъ  счастія? 
Позднее  счастіе,  но  тѣмъ  болѣе  сладкое.  Лю- 
бовь моя,  Любовь  моя  милая! 

Любовь  Николаевна  плакала,  коротко  и сла- 
достно вздыхая  и тихонько  вскрикивая  при 
каждомъ  вздохѣ,  — тихо  и протяжно. 

— Ахъ!  Ахъ!  Ахъ! 

И казалось,  что  ея  вздохи  и нѣжные  ея  вопли 
нескончаемы.  Абакумовъ  обнялъ  и цѣловалъ 
ее,  повторяя  настойчиво,  тихо  и нѣжно: 

— Любовь  моя ! Милая ! Любовь  моя ! Милая ! 

❖ * 

❖ 

Вдругъ  сверху,  изъ-за  кустовъ,  послышался 
нарочно  громкій  голосъ  стараго  лакея  Якова 
Степановича: 

— Николай  Ивановичъ,  осторожнѣе,  — тамъ 
на  лѣстницѣ  одна  ступенька  сломана,  еще  не 
успѣли  починить,  и у перилъ  балясины  повы- 
валились. 

Потомъ  послышалось  досадливое  восклицаніе 
Николая,  — словъ  было  не  разобрать,  — и по- 
томъ донеслось  его  гнусное  пѣніе: 

Любви  всѣ  возрасты  покорны, 

Ея  порывы  благотворны! 
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Голосъ  поющаго  Николаи  былъ  фальшивъ, 
рѣзокъ,  оскорбителенъ.  Въ  немъ  слышалась 
насмѣшка,  звучало  подлое  торжество.  Ка- 
залось, что  этимъ  пѣніемъ  онъ  говорилъ  ма- 
тери : 

— Я видѣлъ,  я слышалъ. 

Любовь  Николаевна  быстро  освободилась  изъ 
объятій  Абакумова.  На  ея  лицѣ  отражались 
страданіе,  испугъ,  гнѣвъ,  презрѣніе.  Она  вдругъ 
поняла:  ея  сынъ  пробирался  подсматривать  за 
нею,  а почтенный  старикъ  Яковъ  Степановичъ 
оберегалъ  ее  и громкимъ  крикомъ  далъ  ей 
знать  о приближающейся  опасности.  И такое 
оп^ущеніе  охватило  ее,  какъ  будто  изъ-за  всѣхъ 
к}Щтовъ  жалятъ  ее  острые,  издѣвающіеся  взоры 
и насмѣшливыя,  гнусныя  улыбки.  Она  сказала 
Абакумову  очень  тихо  и настойчиво: 

— Другъ  мой,  прошу  васъ,  уйдите  отсюда. 

Абакумовъ  отвѣчалъ  съ  презрительнымъ  спо- 
койствіемъ : 

— Зачѣмъ?  Это  — вашъ  сынъ. 

И по  его  лицу,  вдругъ  принявшему  строгое 
и презрительное  выраженіе,  она  видѣла,  что 
и онъ,  какъ  она,  понялъ,  въ  чемъ  дѣло.  Ей 
стало  стыдно  за  себя,  за  сына,  и отъ  этого 
чувства,  тяжелаго,  какъ  низкій,  грузный  сводъ 
надъ  головою  въ  сыромъ  подземельи,  внезапный 
гнѣвъ  охватилъ  ее. 

— Мой  сынъ!  — сказала  она  гнѣвно. 

II  глаза  ея  засверкали  зло  и остро.  Но  опять 
смятеніе  противоположныхъ  чувствъ  овладѣло 
ею.  Она  представила  себѣ,  что  могутъ  сказать 
одинъ  другому  Николай  и Абакумовъ  при 
этой  встрѣчѣ.  И она  торопливо  зашептала: 
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— Ради  Бога,  другъ  мой!  Я очень  взволно- 
вана! Я не  хочу,  чтобы  насъ  теперь,  въ  эту 
минуту,  видѣли  здѣсь  вмѣстѣ.  И особенно  онъ, 
мой  сынъ! 

Абакумовъ  посмотрѣлъ  на  нее  внимательно, 
поцѣловалъ  ея  руку,  и по  узкой  тропинкѣ, 
едва  видной  между  густо  разросшимися  ку- 
стами, сталъ  спускаться  внизъ,  къ  забору,  гдѣ 
была  калитка  на  берегъ  Волги. 

Любовь  Николаевна  торопливо  вытерла  слезы, 
легкія  на  нѣжно  зарумянившихся  щекахъ,  тон- 
кимъ маленькимъ  платкомъ,  отъ  котораго  сла- 
бо и сладко  пахло  фіалкою.  Она  остановилась 
въ  нерѣшительности,  не  зная,  куда  иттн.  Сна- 
чала она  хотѣла  избѣгнуть  встрѣчи  съ  Нико- 
лаемъ. Потомъ  она  вдругъ  вспомнила,  что 
Николай  могъ  видѣть  ее  съ  Абакумовымъ  изъ 
окна  своей  комнаты,  когда  они  шли  мимо  цвѣ- 
точныхъ куртинъ.  Притомъ  же  голосъ  Николая 
слышался  все  ближе  и ближе.  Каждый  звукъ 
этого  наглаго  голоса  оскорблялъ  ее,  и заста- 
влялъ дрожать. 

Николай  забылъ  продолженіе  аріи,которую  онъ 
началъ  пѣть.  Рѣзкимъ  фальцетомъ  онъ  запѣлъ 
дурачливо,  невѣрно  и фальшиво  изъ  оперетки: 

Я — вѣчно  твоя  Перикола, 

Но  больше  страдать  не  могу. 

Потомъ,  опять  перейдя  на  свой  рѣжущій  ухо 
баритонъ,  онъ  заревѣлъ  изъ  Вампуки,  все 
громче  и громче: 

— Бѣжимъ,  спѣшимъ!  Спѣшимъ,  бѣжимъ! 
Спѣшимъ,  спѣшимъ!  Бѣжимъ,  бѣжимъ!  Лю- 
дей смѣшимъ! 
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Любовь  Николаевна  безпокойно  смотрѣла 
вслѣдъ  спускающемуся  внизъ  Абакумову.  Уже 
начала  жалѣть,  что  заставила  Абакумова  уйти. 
Если  Николай  увидитъ  его  на  этой  тропинкѣ, 
каше  это  вызоветъ  комментаріи,  какое  глу- 
мленіе! Наконецъ  она  рѣшилась  итти  на- 
встрѣчу Николаю,  задержать  его,  не  дать  ему 
возможности  увидѣть  Абакумова.  Она  постара- 
лась придать  своему  лицу  спокойное  выраженіе, 
но  ея  шаги  все  же  были  слишкомъ  торопливы, 
когда  она  шла,  неся  въ  сердцѣ  горькое  презрѣ- 
ніе къ  сыну,  по  тѣнистой  извилистой  аллейкѣ 
туда,  гдѣ  за  кустами  звучалъ  его  наглый  го- 
лосъ. И уже  завидѣвъ  его  неожиданно  близко, 
она  замѣтила,  что  почти  бѣжитъ,  и замедлила 
походку. 


Глядя  прямо  на  мать  и нагло  ухмыляясь. 
Николай  прямо  пѣлъ: 

— Я все  видѣлъ,  я все  слышалъ! 

Любовь  Николаевна,  проходя  мимо  него, 
спросила: 

— Что  ты  видѣлъ,  Николай,  что  ты  слы- 
шалъ ? 

Она  сама  удивилась  тому,  что  ея  голосъ  зву- 
читъ совершенно  спокойно  и даже  насмѣш- 
ливо. Николай  круто  остановился,  и сдѣлалъ 
видъ,  что  только  сейчасъ  увидѣлъ  передъ  со- 
бою мать.  Ея  спокойствіе  обмануло  его,  и онъ 
не  догадался  пройти  еще  нѣсколько  шаговъ 
по  дорожкѣ.  Даже  и теперь,  если  бы  онъ  на- 
конецъ замолчалъ,  пересталъ  ог.лушать  самого 


78 


себя  звуками  своего  голоса  и прислушался 
бы,  то  онъ  бы  могъ  услышать  шелестъ  въ  ку- 
стахъ, успѣлъ  бы  добѣжать  до  тропинки  и 
увидѣть  Абакумова.  Но,  опьяненный  своею 
собственною  наглостью,  онъ  продолжалъ  зву- 
чать, какъ  струна  разбитаго  рояля,  слишкомъ 
усердно  надавленная  педалью.  Онъ  говорилъ 
глумливымъ  голосомъ : 

— А,  это  ты,  мамахенъ!  Нѣтъ,  это  я такъ 
изъ  одной  веселенькой  опереточки.  А видѣть 
и слышать  здѣсь,  кажется,  некого  и нечего. 
А,  неправда-ли? 

Любовь  Николаевна  молча  пожала  пле- 
чами, и шла,  не  останавливаясь.  Николай 
шелъ  за  нею.  Но  вдругъ,  словно  вспомнивши 
что-то,  рѣзко  засвисталъ,  засунулъ  руки  въ 
карманы,  круто  повернулся,  и пошелъ  по  ал- 
леѣ въ  ту  сторону,  откуда  вышла  Любовь 
Николаевна. 

— Николай!  — закричала  Любовь  Нико- 
лаевна, остановившись. 

— Ась?  — дурашливо  откликнулся  Нико- 
лай, оборачиваясь  къ  ней,  и тоже  остановился. 

Любовь  Николаевна  говорила  съ  раздра- 
женіемъ : ' 

— Очень  прошу  тебя,  — не  свищи  при  мнѣ. 
Твой  свистъ  положительно  невозможно  слу- 
шать. 

Николай  рѣзко  захохоталъ.  Закричалъ  все 
тѣмъ-же  глумливымъ  голосомъ: 

— Нервочки ! Ну,  хорошо,  не  буду.  Крайней 
необходимости  свистать  не  ощущаю.  Свищу, 
просто,  отъ  скуки,  — отъ  нечего  дѣлать,  — отъ 
веселости,  наконецъ  свойственной  моему  воз- 
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расту.  Это  тебѣ  трудно  понять,  мамахенъ. 
Но  что  дѣлать!  Нельзя  всегда  имѣть  двадцать 
лѣтъ  отъ  роду,  это  я понимаю.  Всякому  овощу 
свое  время. 

Любовь  Николаевна  вышла  на  круглую  пе- 
сочную дорожку  передъ  открытою  полянкою 
съ  большою  круглою  куртиною  посрединѣ  и 
съ  бордюромъ  изъ  мелкихъ,  голубенькихъ,  ли- 
ловыхъ, розовыхъ  лѣтниковъ.  Она  сѣла  на 
скамью,  прислонилась  къ  ея  изогнутой  спинкѣ, 
II  затуманившимися  глазами  смотрѣла  на  лег- 
кія, по  небу  бѣгущія,  тучки,  на  ясную  синеву 
неба,  II  казалось  ей,  что  безмѣрно  грустенъ 
этотъ  день,  еще  такой  ясный,  но  уже  охвачен- 
ный боязливымъ  предчувствіемъ  заката.  Ахъ, 
дни,  умирающіе  навсегда!  Печальная  неу- 
держимость времени! 

Николай  нелѣпо  маячилъ  передъ  матерью  и 
напѣвалъ  безсмысленныя  слова: 

— Сердце  съ  перцемъ,  эрцумъ,  цумъ,  цумъ, 
цумъ! 

Любовь  Николаевна  смотрѣла  на  него  вни- 
мательно и печально.  Вотъ  сынъ,  котораго  она 
родила  и воспитала!  Тотъ,  надъ  которымъ 
почила  святая  любовь  матери  и ея  неустанныя 
заботы ! 

* 

Николай  вдругъ  придалъ  лицу  притворно- 
ласковое выраженіе,  отъ  чего  сталъ  еще  про- 
тивнѣе и страшнѣе,  — жаба,  вымазанная  ва- 
реньемъ, — подошелъ  къ  матери,  и умилыю' 
глядя  на  нее,  заговорилъ  отвратительно-слад- 
кимъ голосомъ: 
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— Мамочка,  когда  у любящаго  сына  чего- 
нибудь  необходимаго  не  хватаетъ,  къ  кому-же 
ему  итти,  какъ  не  къ  любящей  матери? 

Фальшиво  и оскорбительно  звучали  эти  слова. 
Можетъ  быть,  самъ  того  не  замѣчая,  онъ  на 
словѣ  «любящей»  (матери)  сдѣлалъ  какое-то 
неуловимо  наглое  удареніе,  такъ  что  въ  этомъ 
словъ  слышался  гнусный  намекъ. 

Любовь  Николаевна  слегка  покраснѣла.  По- 
чувствовала непріятное  замираніе  въ  сердцѣ. 
Спросила : 

— Что  тебѣ  надобно?  Ты  хочешь  опять 
просить  денегъ? 

Николай  утвердительно  кивнулъ  головою. 
Любовь  Николаевна  говорила: 

— Я не  “понимаю,  Николай,  — ты  отъ  отца 
получаешь  такъ  много  I 

— Большія  деньги,  подумаешь!  — насмѣш- 
ливо воскликнулъ  Николай.  — Видишь-ли, 
мама,  ты  этого  не  можешь  понять,  — дамы  ни- 
когда не  платятъ. 

Любовь  Николаевна  глядѣла  на  него  съ 
удивленіемъ.  Николай  принялся  объяснять: 

— Ну,  въ  ресторанахъ,  за  экипажи,  цвѣты, 
на  чай,  ну,  тамъ  разныя  мелочи,  — вообще, 
множество  расходовъ,  которыхъ  дамы  не  мо- 
гутъ подсчитать,  — вѣдь  онѣ  же  никогда  ни  за 
что  не  платятъ,  — все  мелочи,  но  въ  общемъ 
это  составляетъ  нѣчто.  И весьма,  скажу  тебѣ, 
замѣтное  въ  суммѣ.  Притомъ-же,  странно  мнѣ 
было-бы  сквалыжничать!  Я не  кто-нибудь. 
Я — Горѣловъ.  Такъ  всѣ  на  меня  и смотрятъ. 
Того  всѣ  отъ  меня  и ждутъ.  И не  могу  же  я... 
Имя,  какъ  ты  хочешь,  обязываетъ,  что,  если 
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носишь  такое  имя,  то  несешь  и соотвѣтствен- 
ныя обязанности.  По  крайней  мѣрѣ  въ  поря- 
дочномъ обществѣ.  Надѣюсь,  что  это  и тебѣ 
понятно! 

Презрительное  молчаніе  матери  раздражало 
его,  и онъ  продолжалъ  на  разные  лады  растол- 
ковывать все  одно  и то  же.  Какъ  рѣчь  на  чу- 
жомъ варварскомъ  языкѣ,  звучало  все  это  для 
Любови  Николаевны.  Какъ  это  грустно!  Вотъ 
онъ,  рожденный  и воспитанный  ею,  провелъ 
съ  нею  болѣе  двадцати  лѣтъ,  лучшую  пору 
своей  жизни,  и они  словно  говорятъ  на  раз- 
ныхъ языкахъ.  Наконецъ  она  тихо  и сдер- 
жанно сказала: 

— Вотъ  именно  потому,  что  ты  не  кто-нибудь, 
какъ  ты  выражаешься,  а Горѣловъ,  тебѣ  и 
нѣтъ  надобности  швырять  деньги  направо  и 
налѣво.  Кому  и что  ты  этимъ  можешь  дока- 
зать ? Солидность  фирмы  извѣстна  всѣмъ. 
А если  станутъ  говорить  про  твою  расточитель- 
ность... 

Николай  перебивая  ее,  закричалъ  нахально: 

— Ну,  поѣхала!  Всѣ  эти  турусы  на  коле- 
сахъ я наизусть  знаю. 

Любовь  Николаевна  вздрогнула  отъ  этой 
неожиданной  грубости.  Сказала  съ  упрекомъ: 

— Николай,  ты  очень  странно  выражаешься! 

Николай  спохватился,  — въ  самомъ  дѣлѣ, 

надобно  сначала  попробовать,  не  приведетъ  ли 
къ  цѣли  ласковость.  Онъ  сказалъ,  не  слиш- 
комъ, впрочемъ,  любезно: 

— Извини,  мама,  но  если  бы  ты  знала  мои 
дѣла,  ты  бы  не  удивлялась  тому,  что  я нѣ- 
сколько взволнованъ. 
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— Ты  проигрался?  — спросила  Любовь  Ни- 
колаевна, безцѣльно  и тоскливо  глядя  передъ 
собою. 

За  куртинами,  жасминными  кустами  и пе- 
сочною площадкою  видна  была  боковая  стѣна 
кирпичнаго  краснаго,  большого  дома.  Кра- 
сивая, но  немного  вычурная  архитектура  дома 
была  сегодня  непріятна  Любови  Николаевнѣ. 
Съ  Волги  доносилось  торопливое  постукиваніе 
моторной  лодки,  и это  было  единственнымъ 
звукомъ,  нарушавшимъ  теперь  тишину  здѣсь, 
въ  саду.  Направо  отъ  цвѣтника,  вверхъ  отъ 
Волги,  тянулась  липовая  аллея.  Любовь  Ни- 
колаевна вспомнила,  что  липы  цвѣтутъ,  и ей 
показалось,  что  ихъ  пряный,  нѣжный  и вол- 
нующій ароматъ  набѣгаетъ  на  нее  томными 
струями.  Недалеко  отъ  нея  на  кустѣ  сирени 
пестрая,  верткая  птица  съ  краснымъ  брюш- 
комъ и голубою  шейкою  закачала  упрямую 
вѣтку,  осмотрѣлась,  и полетѣла,  воровато  и 
низко,  за  липы,  въ  густой  вишенникъ.  Всѣ 
эти  разрозненно  метнувшіяся  въ  сознаніе  черты 
развлекли  Любовь  Николаевну,  и она  очень 
невнимательно  выслушала  отвѣтъ  Николая. 

* 

— Проигрался?  Нѣтъ.  То  есть,  да,  — го- 
ворилъ Николай.  — А,  чортъ ! Однимъ  словомъ, 
мнѣ  не  до  выраженій.  Кажется,  можно  это 
понять,  и хоть  иногда  войти  въ  мое  положеніе. 
Однимъ  словомъ,  мама,  мнѣ  очень  нужны  день- 
ги, и я убѣдительно  прошу  тебя  дать  мнѣ  хоть 
рублей  восемьсотъ,  что-ли.  Безъ  крайней  необ- 
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ходимости  я бы  не  сталъ  безпокоить  тебя. 
Собственно  говоря,  мнѣ  бы  надо  тысячу.  Но  я 
прошу  только  восемьсотъ. 

Любовь  Николаевна  молчала.  Николай  гово- 
рилъ все  громче,  почти  кричалъ: 

— Мама,  да  ты,  кажется,  не  слушаешь?  На 
это  ухо  мы  глухи?  Проснись,  пожалуйста! 
Пойми,  я прошу  у тебя  всего  только  восемь- 
сотъ рублей.  Ну,  въ  крайнемъ  случаѣ,  семь- 
сотъ. Надѣюсь,  эта  сумма  тебя  не  разоритъ.  А 
мнѣ  положительно  до  зарѣзу.  Что  называется, 

— вынь  да  положь. 

Мечта  поставила  передъ  матерью  иной  домъ, 
иную  семью.  Веселые  глаза  ласковаго  сына 
глянули  въ  ея  глаза  такъ  ясно,  такъ  живо, 
какъ  на  яву.  Она  тряхнула  головою,  отгоняя 
сладкое  очарованіе  мечты.  Суровые  подняла 
глаза  на  Николая,  и рѣшительно  сказала: 

— Николай,  я не  дамъ  тебѣ  никакихъ  де- 
негъ. Изъ  заботы  о тебѣ  я не  дамъ  тебѣ  денегъ. 

— Напрасно,  — злобно  сказалъ  Николай. 

— Повторто,  мнѣ  деньги  до  зарѣзу  нужны,  и 
я на  все  готовъ,  чтобы  ихъ  достать.  Для  тебя 
деньги  — меньги,  какъ  говорятъ  армяшки,  а 
для  меня  это  — жизненный  вопросъ.  Какъ 
порядочный  человѣкъ,  предупреждаю  тебя,  ма- 
ма, что  я ни  передъ  чѣмъ  не  остановлюсь.  Я 
говорю  совершенно  серьезно. 

Любовь  Николаевна  внимательно  посмотрѣла 
на  него,  и сказала: 

— Попроси  у отца,  если  тебѣ  такъ  необхо^ 
ДИМЫ  деньги. 

Николай  засмѣялся  злобно  и нагло.  Ска- 
залъ: 
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— Ты  напрасно  посылаешь  меня  къ  отцу, 
мама.  Предупреждаю  тебя,  это  не  въ  твоихъ 
интересахъ. 

— Проси  у отца,  — повторила  Любовь  Ни- 
колаевна. — А я тебѣ  не  дамъ. 

Она  встала  со  скамьи,  и пошла  къ  липамъ. 
Николай  злобно  кричалъ: 

— Да,  и пойду,  и буду  просить  у отца.  Но 
ты,  мама,  лучше  бы  не  доводила  меня  до  этого. 

Любовь  Николаевна  остановилась,  и смотрѣ- 
ла на  Николая  съ  удивленіемъ,  слегка  презри- 
тельнымъ и грустнымъ.  Николай  нѣсколько 
понизилъ  тонъ,  словно  вдругъ  загипнотизи- 
рованный ея  пристальнымъ  взглядомъ.  Но 
тонъ  его  словъ  оставался  все  такимъ  же  злоб- 
нымъ, когда  онъ  говорилъ : 

— Ты  знаешь,  у отца  на  все  свои  правила, 
самыя  самодурскія.  То  ему  не  жалко  на*  свои 
прихоти  тысячами  швырять,  а для  сына,  — да 
онъ  скорѣе  удавится,  чѣмъ  для  меня  лишній 
рубль  дастъ.  Поневолѣ  влѣзешь  въ  долги, 
имѣя  отцомъ  такого  аспида  и жидомора. 

Любовь  Николаевна  отвела  глаза  отъ  иска- 
женнаго злобою  лица  Николая,  и тихо,  но 
рѣшительно  сказала: 

— Николай,  объ  отцѣ  нельзя  такъ  говорить. 
Неужели  ты  самъ  этого  не  понимаешь  ? 

Николай  грубо  отвѣчалъ: 

— Говорю  правду.  Имѣю  на  это  достаточно 
основаній.  Иногда,  знаешь-ли,  сказать  правду 
бываетъ  очень  пользительно.  Знаю,  отецъ  не 
расположенъ  давать  мнѣ  деньги.  Даромъ,  знаю, 
не  дастъ.  Но  я ему  продамъ  кое-что.  Дѣло, 
такъ  сказать,  коммерческое. 
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Онъ  смѣялся  нагло  и трусливо,  и смотрѣлъ 
на  мать,  стараясь  придать  лицу  многозначи- 
тельное выраженіе,  но  отъ  этихъ  стараній  его 
лицо  становилось  напряженно-тупымъ  и болѣе 
обыкновеннаго  глупымъ.  Наступило,  по  его 
соображеніямъ,  время  пустить  въ  ходъ  послѣд- 
ній, рѣшительный  аргументъ,  — и онъ  волно- 
вался. Послѣднія  сдержки  привитой  воспита- 
ніемъ порядочности  еще  мѣшали  ему  бросить 
въ  мать  приготовленныя  тяжелыя  слова.  Онъ 
еще  надѣялся,  что,  если  намекнуть  ей  похитрѣе, 
въ  чемъ  дѣло,  и дать  понять,  что  онъ  не  оста- 
новится передъ  разоблаченіемъ  ея  сердечной 
тайны,  то  она  догадается,  испугается,  сдѣ- 
лаетъ видъ,  что  уступила  его  просьбамъ,  что 
вошла  въ  его  положеніе,  и дастъ  денегъ. 

* * 

❖ 

На  лицѣ  Любови  Николаевны  была  печаль 
н скука.  Она  давно  уже  поняла,  къ  чему  кло- 
нилъ Николай.  Ей  хотѣлось  уйти,  но  уйти 
она  почему-то  не  рѣшалась.  Странное  ей  са- 
мой любопытство  удерживало  ее,  — посмотрѣть, 
какъ  Николай  подойдетъ  къ  своей  щекотливой 
задачѣ.  Она  спросила: 

— Что  жъ  ты  хочешь  ему  продать  ? 

Николай  говорилъ  озорнымъ  голосомъ: 

— Что?  Это  тебя  интересуетъ?  Такъ,  кое- 
какія  свѣдѣнія.  Нѣчто  крайне  любопытное. 

ЛюбовьНикол  аевна  перенебрежительно  усмѣх- 
нулась, и сказала: 

— Этимъ  товаромъ  Горѣловы  не  торгуютъ. 
-Тебѣ  надо  итти  съ  нимъ  въ  другое  мѣсто. 


86 


— Пѣтъ,  — запальчиво  кричалъ  Николай,  — • 
я знаю,  куда  мнѣ  надо  итти.  Именно  къ  отцу. 
Эти  свѣдѣнія  его  заинтересуютъ.  Именно  его. 

Любовь  Николаевна  очень  внимательно  смо- 
трѣла на  сына,  и молчала.  Николай  загово- 
рилъ убѣждающимъ  голосомъ,  предчувствуя 
близкое  торжество  и потому  становясь  спо- 
койнѣе: 

— Я,  право,  не  понимаю,  мама.  Ей  Богу, 
не  понимаю.  Ты  могла  бы  по  себѣ  судить. 
Любить  — это  не  фунтъ  изюму,  ты  сама  это 
понимаешь. 

Увидѣвъ,  что  лицо  матери  начинаетъ  блѣд- 
нѣть, Николай  подумалъ  злорадно: 

«Догадалась!  Наконецъ-то!  Ну,  теперь,  я 
живо  ее  обломаю.» 

Опустивъ  глаза,  Любовь  Николаевна  спро- 
сила тихо: 

— Кого  же  ты  любишь,  Николай? 

— Сейчась  я этого  не  могу  сказать,  — отвѣ- 
чалъ Николай,  самодовольно  усмѣхаясь. 

И уже  онъ  былъ  увѣренъ,  что  мать  начинаетъ 
сдаваться.  Иначе  зачѣмъ  же  было  спрашивать 
о предметѣ  его  любви!  А Любовь  Николаевна 
продолжала  спрашивать  все  тѣмъ  же  сдер- 
жаннымъ тономъ: 

— И твоя  любовь  требуетъ  отъ  тебя  денегъ? 

Исподтишка  бросая  на  сына  короткіе,  бы- 
стрые взгляды,  какъ  на  опаснаго  и дерзкаго 
противника,  она  словно  вела  съ  нимъ  роковой 
поединокъ.  Дразнила  его  своею  сдержанно- 
стью, своимъ  спокойствіемъ,  притворнымъ  не- 
пониманіемъ. И уже  опять  начиная  злиться,  и 
больше  всего  досадуя  на  свою  внутреннюю. 
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непонятную  ему  и связывающую  его  неувѣрен- 
ность, онъ  говорилъ: 

— Ну,  требуетъ!  Что  это  значитъ  — тре- 
буетъ? Это,  какъ  одинъ  побитый  еврейчикъ 
говорилъ:  «Товарищи,  что  это  значитъ,  — онъ 
побилъ  меня  по  лѣвой  мордѣ?))  Впрочемъ, 
это  изъ  другой  оперы.  Требуетъ,  не  требуетъ, 
но  безъ  денегъ  нигдѣ  нельзя  и шагу  ступить. 
И я не  понимаю,  какъ  ты  можешь  не  сочувст- 
вовать мнѣ,  мама! 

Любовь  Николаевна  спросила  усталымъ  го- 
лосомъ : 

— Почему  я должна  сочувствовать  тебѣ  въ 
этой  твоей  любви? 

И едва  начала  этотъ  вопросъ,  какъ  вдругъ 
почувствовала,  что  помогаетъ  Николаю,  давая 
ему  возможность  дерзкаго  отвѣта.  Но  уже 
утомилась  настороженно  ждать. 

«Пусть  говоритъ,  что  хочетъ!»  — успокоенно 
подумала  она,  и даже  слегка  улыбнулась. 

* ♦ 

* 

Николай  говорилъ,  нагло  улыбаясь: 

— Но  разъ,  что  ты  сама  переживаешь  это... 
Когда  переживаешь  такое  блаженное  состо- 
яніе, то  какъ  же  не  сочувствовать  другимъ! 

Какъ  ни  была  Любовь  Николаевна  подго- 
товлена къ  такому  обороту  разговора,  все  же 
слова  Николая  и его  наглая  улыбка  ударили 
ее  по  нервамъ,  какъ  хлесткіе  удары  бича.  Съ 
невольнымъ  страхомъ  въ  голосѣ  она  сказала: 

— Николай,  я не  понимаю,  что  ты  говоришь. 

И въ  душѣ  ея  еще  поднималась  робкая  на- 
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дежда,  что  ~ онъ  смутится,  покраснѣетъ,  ска- 
жетъ ласковыя,  нѣжныя  слова.  Но  Николай 
отвѣчалъ  злобно  и развязно: 

— Вотъ!  Я тоже  не  понимаю!  Прогулки  съ 
другомъ  сердца  «у  ручейка,  гдѣ  незабудочки», 
— и такое  безсердечіе  къ  своему  собственному 
сыну,  какъ  ты  хочешь,  одно  съ  другимъ  не 
вяжется. 

Любовь  Николаевна  съ  ужасомъ  смотрѣла 
на  злое  лицо  Николая,  и повторяла : 

— Николай,  замолчи,  замолчи! 

Николай  говорилъ  съ  возрастающею  злобою: 

— И наконецъ  твои  собственные  интересы 
могли  бы  тебѣ  подсказать...  Я молчать  не 
обязанъ  наконецъ!  Я все  скажу  отцу.  Если 
ты  не  хочешь  мнѣ  помочь,  такъ  и я не  стану 
тебя  щадить. 

Дрожа  отъ  негодованія,  Любовь  Николаевна 
гнѣвно  говорила: 

— Николай,  ты  меня  шантажируешь!  Ка- 
кая гнусность!  Какъ  ты  низко  упалъ! 

Она  быстро  пошла  по  направленію  къ  узкой 
дорожкѣ,  которая,  извиваясь  среди  кустовъ 
шиповника,  вела  къ  дому.  Николай  бѣжалъ 
за  нею,  съ  перекосившимся  отъ  злости  лицомъ, 
и визгливо  кричалъ: 

— Я,  какъ  сынъ,  такъ  же  имѣю  право  возму- 
щаться! Честь  моего  отца  задѣта!  Я не  по- 
зволю ! 

Любовь  Николаевна  остановилась  въ  началѣ 
дорожки,  у одной  изъ  двухъ  тоненькихъ  мо- 
лоденькихъ, чинно-пряменькихъ  березокъ.  Ска- 
зала: 

— Оставь  меня!  Я не  хочу  слушать  тебя. 
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— А,  что?  — злорадно  усмѣхаясь  бѣшено 
трясущимися  губами,  говорилъ  Николай.  — 
Видно,  правда  глаза  колетъ! 

— Правда,  которою  ты  торгуешь!  — гнѣвно 
крикнула  Любовь  Николаевна.  — Не  смѣй 
итти  за  мною! 

Николай  дерзко, и яростно  закричалъ: 

— Ты  не  можешь  мнѣ  запретить!  Я здѣсь 
дома,  на  землѣ  моего  отца.  Никто  не  запре- 
титъ мнѣ  говорить,  что  я хочу  сказать. 

Любовь  Николаевна  оглядѣлась  тревожно  во 
всѣ  стороны.  Никого  не  было  видно  въ  саду, 
ни  въ  окнахъ  дома,  ни  на  террасѣ,  ни  на  балко- 
нахъ. Было  тихо  вездѣ,  только  легкій  вѣтеръ 
порою  колебалъ  вѣтки,  да,  скатившаяся  съ 
верхушекъ  деревьевъ,  по  лужайкѣ  быстро  про- 
носилась отъ  Волги  къ  дому  легкая,  почти 
сквозная  тѣнь  маленькой  тучки.  А Николай 
наступалъ  на  мать,  и готовъ  былъ  схватить 
ее  за  платье,  если  она  вздумаетъ  бѣжать  отъ 
него.  Она  растерянно  говорила: 

— Я буду  кричать!  Я позову  людей!  ^ 

Но  Николай  рѣшилъ,  что  скандала  не  ему 

слѣдуетъ  бояться,  и отвѣчалъ  язвительно: 

— Вы  хотите,  чтобы  я при  свидѣтеляхъ? 
Какъ  вамъ  будетъ  угодно.  Сдѣлайте  ваше 
одолженіе,  зовите  кого  вамъ  угодно.  Вы  не 
заткнете  мнѣ  рта.  Дудки-съ! 

Опять  загораясь  гнѣвомъ,  Любовь  Нико- 
лаевна кричала: 

— Ты  — подлый,  подлый!  Шантажировать 
свою  мать!  Подлый!  Люди,  люди,  дайте  мнѣ 
уйти  отъ  этого  человѣка! 

* 
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Любовь  Николаевна  быстро  побѣжала  по 
узкой  дорожкѣ.  Николай  устремился  было 
за  нею,  но  вдругъ  наткнулся  на  Дл^мку.  Какъ 
разъ  въ  это  время  Думка  вышла  въ  садъ.  Услы- 
шавши крики,  она  побѣжала,  увидѣла,  что 
Николай  гонится  за  матерью,  сообразила,  что 
происходитъ  какая-то  необычайная  сцена,  вро- 
дѣ читанныхъ  ею  въ  романахъ,  и рѣшилась 
задержать  Николая.  Она  подумала,  что  въ  его 
рукѣ  можетъ  быть  ножъ,  и сердце  ея  шибко 
забилось  отъ  героической  готовности  пожертво- 
вать собою,  отъ  восторга,  толкающаго  на  под- 
вигъ, и отъ  жуткаго  страха.  Неожиданно  для 
Николая  выбѣжала  она  иза-за  кустовъ,  стреми- 
тельно бросилась  между  нимъ  и матерью,  и съ 
разбѣгу  такъ  толкнула  его  плечемъ  и грудью, 
что  онъ  отскочилъ  на  нѣсколько  шаговъ  назадъ, 
опять  къ  цвѣтнику.  Едва  удержался  на  но- 
гахъ, и злобно  закричалъ: 

' — А,  чортъ!  Что  ты  тутъ  подъ  ноги  суешься! 
Пошла  прочь! 

Испуганно,  задыхаясь  отъ  волненія  и отъ 
стремительнаго,  вдругъ  задержаннаго  бѣга. 
Думка  спрашивала: 

. — Николай  Ивановичъ,  что  же  это?  Вы 
гонитесь  за  вашею  маменькою,  Любовь  Нико- 
лаевна кричитъ,  чтобы  дали  имъ  отъ  васъ  уйти. 
Такъ  нельзя,  Николай  Ивановичъ! 

Ея  продолговатое  лицо  красивой  ярославки 
раскраснѣлось,  и въ  душѣ  ликовала  жуткая  ей 
самой  гордость,  что  вотъ  она  за  кого-то  могла 
заступиться. 

Николай  грубо  кричалъ: 
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— Не  задерживай!  Дурища,  ослица,  не 
твое  дѣло! 

И толкнулъ  Думку  кулакомъ  въ  плечо,  чтобы 
пройти;  Думка  тонко  и негромко  вскрикнула 
отъ  ушиба,  но  не  растерялась,  — быстро,  упру- 
го изогнулась,  забѣжала  впередъ  Николая, 
схватилась  обѣими  руками  за  березки  по  краямъ 
дорожки,  и загородила  проходъ. 

— Пусти!  — неистовымъ  голосомъ  кричалъ 
Николай,  напирая  сильнымъ  костлявымъ  пле- 
чомъ на  ея  тоненькое  дѣвичье  плечо.  - — Сей- 
часъ же  отойди! 

Думка  держалась  цѣпко  за  березку,  изо  всей 
силы  упиралась  ногами  въ  мелкій  песокъ  тро- 
пинки, и кричала: 

— Не  пущу!  Ни  за  что  не  пущу!  Что  это, 
въ  самомъ  дѣлѣ,  какой  скандалъ  вы  устраи- 
ваете! 

'Николай  визжалъ  высокимъ  фальцетомъ: 

— Да  какъ  ты  смѣешь!  Ахъ  ты,  дрянь  ты 
этакая! 

— За  своей  маменькой  гонитесь,  — кричала 
Думка,  — это  только  у самыхъ  грубыхъ  мужи- 
ковъ бываютъ  такіе  скандалы,  да  и то  если  въ 
пьяномъ  видѣ. 

— Пусти,  дрянная  дѣвчонка!  — вопилъ  Ни- 
колай. — Я тебѣ  оплеухъ  надаю ! - 

— Не  пущу!  — упрямо  повторяла  Думка. 
— Какъ  вамъ  не  стыдно,  Николай  Ивановичъ! 
Ай!  ай!  Руки  сломаете! 

Николай  нѣсколько  разъ  грубо  дернулъ  Дум- 
ку за  плечи,  потомъ  съ  ожесточеніемъ  принялся 
бить  ее  по  рукамъ,  крича: 

— Пусти!  Пусти!  Пусти! 
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— Ой,  ой ! — кричала  Думка.  — Больно ! 
Больно  I 

Она  пронзительно  завизжала,  опустила  лѣ- 
вую  руку  и упала  на  землю  около  стволика 
березки,  за  который  все  еще  держалась  правою 
рукою.  Николай  бросился  бѣжать  мимо  нея. 
Думка  вскочила  и захохотала.  Закричала 
торжествующимъ  голосомъ : 

— Поздно,  Николай  Ивановичъ!  Любовь 
Николаевна  успѣла  уйти,  куда,  вы  не  знаете. 
Теперь  куда  хотите,  идите. 

Николай  остановился.  Въ  самомъ  дѣлѣ, 
матери  уже  не  было  видно.  За  вознею  онъ  даже 
не  успѣлъ  посмотрѣть,  куда  она  скрылась. 
Онъ  со  свирѣпымъ  лицомъ  повернулся  къ 
Думкѣ,  и кричалъ: 

— А,  чортъ  проклятый!  Я вамъ  этого  не 
забуду,  Думка!  Вы  совершенно  напрасно 
вмѣшиваетесь  въ  чужія  дѣла. 

Думка,  смѣясь  и поддразнивая  его,  по- 
вторяла: 

— Теперь  куда  хотите  идите,  мѣшать  не 
стану. 

Но,  увидѣвъ  его  по-звѣриному  оскаленные 
зубы  и злобно-горящіе  глаза  совсѣмъ  близко 
къ  своимъ  глазамъ,  она  испугалась,  и сказала 
жалобно: 

— Всѣ  мнѣ  руки  обломали. 

— Вамъ  бы  не  однѣ  только  руки!  — кри- 
чалъ Николай,  надвигаясь  на  нее  съ  угрожаю- 
щимъ видомъ.  — Уши  оборвать! 

Такъ  какъ  Думка  была  дочь  сторожа,  а не 
барышня,  то  Николай  не  считалъ  нужнымъ 
стѣсняться  съ  нею.  Ея  уши  были  въ  большой 
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опасности,  но  въ  это  время  послышались  не- 
далеко голоса  Елизаветы  и Шубникова.  Ни- 
колай сообразилъ,  что  драка  съ  дѣвушкою, 
довольно  сильною  и настроенною  неизвѣстно 
какъ,  могла  бы  принять  не  особенно  лестныя 
для  него  самого  формы.  Поэтому  онъ  отошелъ 
отъ  Думки,  бросая  на  нее,  однако,  яростные 
взгляды.  'Думка  прислонилась  спиною  къ 
стволу  березки,  и смѣющимися  глазами  смотрѣла 
на  Николая  и на  вновь  появившихся.  Ей  было 
/ любопытно  послушать,  что  будетъ  говорить 
Николай,  — поспѣшная  походка,  почти  пере- 
ходящая въ  бѣгъ,  Елизаветы  и Шубникова 
показывала,  что  они  появились  здѣсь  не  слу- 
чайно, а привлеченные  крикомъ. 

^ * 

, * 

Елизавета,  запыхавшаяся  и потому  злая, 
остановилась  передъ  Николаемъ,  и спраши- 
вала: 

— Что  это  здѣсь  какой  крикъ?  Я такъ 
испугалась,  думала,  что  съ  дядей  что  случи- 
лось, или  нападеніе  экспропріаторовъ. 

Можетъ  быть,  она  и въ  самомъ  дѣлѣ  испу- 
галась, но  такъ  какъ  ни  дяди,  ни  экспропріато- 
ровъ не  было  видно,  то  ея  страхъ  переходилъ 
въ  любопытство,  вульгарно-жадное,  — не  скан- 
далъ-ли  какой?  — и къ  этому  примѣшивалась 
еще  затаившаяся,  но  уже  готовая  шипѣть  и 
жалить,  злость  на  то,  что  ей,  барышнѣ,  при- 
шлось обезпокоиться  и бѣжать  въ  то  самое 
время,  какъ  ея  собственная  горничная  Думка 
З^же  здѣсь,  уже  знаетъ,  іі  стоитъ,  и ничуть  не 
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безпокоится,  и даже  осмѣливается  улыбаться 
съ  самымъ  непринужденнымъ  видомъ. 

На  пескѣ  круглой  дорожки  вокругъ  куртины, 
вслѣдъ  за  отшуршавшимъ  бѣгомъ  Елизаветы 
слышно  было  грузное  шуршаніе  подъ  ногами 
Шубникова  и еще  какой-то  четкій,  быстрый,  но 
все-же  явно-неторопливый  хрустъ.  Думка  по- 
глядѣла въ  ту  сторону,  — отставши  отъ  людей, 
важно  двигался  широкогрудый,  чернолицый, 
строгій  бульдогъ,  — онъ  зналъ,  что  ничего 
страшнаго  нѣтъ,  что  никакіе  враждебные  за- 
пахи отсюда  не  доносятся,  и что  торопиться 
некуда.  И если  люди  этого  не  чуютъ,  тѣмъ  хуже 
для  нихъ.  Вѣдь  и наоборотъ,  они  часто  бы- 
ваютъ совершенно  спокойны,  когда  къ  нимъ 
приближается  грозная  опасность,  подходитъ 
врагъ  или  слѣпо  надвигается  безстрастная  и 
незримая,  отъ  близости  которой  не  можетъ  не 
завыть  чуткій. 

Шубниковъ,  озабоченно  и внимательно  всма- 
триваясь въ  Николая  и боясь  догадаться  о 
неудачѣ  его  плана,  говорилъ: 

— На  Волгу  было  слышно.  Мы  бѣгомъ  сюда 
мчались.  Въ  чемъ  дѣло? 

Николай  язвительно  сказалъ,  тыкая  на  Дум- 
ку большимъ  пальцемъ  черезъ  плечо: 

— Плоды  твоей  филантропіи,  Лиза! 

Онъ,  какъ  и Башаровы,  совершенно  искренно 
считалъ,  что  держать  дѣвушку  за  горничную 
даромъ  только  потому,  что  зимою  ей  не  пре- 
пятствуютъ ходить  на  курсы,  это  и есть  самая 
настоящая  филантропія. 

Уже  совсѣмъ  было  готовая  броситься  на 
Думку,  но  еще  не  нашедшая  для  этого  подходя- 
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щаго  повода,  Елизаветина  злость  обрадовалась 
случаю  пока  куснз^ть  хоть  Николая.  Кислымъ 
голосомъ  запѣла,  зашипѣла  она  на  устахъ 
Елизаветы : 

— Вотъ  новости!  Я же  и виновата!  Это 
мнѣ  нравится.  И необыкновенно  любезно  съ 
твоей  стороны,  Николай.  Впрочемъ,  мнѣ  пора 
привыкнуть  къ  твоей  любезности. 

Николай  досадливо  отмахнулся,  и,  нисколь- 
ічо  не  тронутый  призывомъ  къ  его  любезности, 
говорилъ,  жестикулируя  развязно,  но  все-таки 
нелѣпо. 

— Ну,  да,  конечно.  Эта  дѣвица  съ  поэти- 
ческимъ именемъ  Думка,  которую  по-просту 
слѣдовало-бы  звать  Дунькой,  не  довольствуется 
своею  скромною  ролью  горничной. 

Шубниковъ  пронзительно  свистнулъ,  подмиг- 
нулъ Думкѣ,  и сказалъ  ей: 

— Такъ-то,  Евдокія  Степановна! 

Думка,  не  теряя  ничуть  своей  веселости, 
возразила: 

— Мнѣ  все  равно,  хоть  чортомъ  дьяволомъ 
назовите.  Меня  отъ  этого  не  убудетъ.  А я все 
дѣлаю,  что  велятъ. 


* 

* 

Елизаветина  злость  обрадовалась,  пред- 
чувствуя хорошею  поживу  отъ  Думки,  и на- 
чала зеленѣть  и шершавиться,  охорашиваясь 
подъ  цвѣтъ  крапивы.  Выкидывая  лиловато- 
желтые  крапивные  цвѣточки  цѣлыми  пучками 
на  зазмѣившіеся  Елизаветины  глаза,  она  за- 
шипѣла: 
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— Думка,  не  перебивай! 

Николай  межъ  тѣмъ  продолжалъ  жаловаться, 
жалиться  ядомъ  змѣинымъ,  очень  окрѣпшимъ 
отъ  внятной  близости  Елизаветиной  радостной 
злости : 

— Она  не  желаетъ  помнить  своего  соціаль- 
наго положенія  дочери  нашего  сторожа. 

Думка,  ужаленная,  вскрикнула: 

— Что  выдумали!  Отца  не  забыла,  да  и не 
забуду  никогда,  вотъ  то  ужъ  никогда. 

Она  была  ужалена  злобою,  скрытою  въ 
благоухающихъ  розахъ  Николаевыхъ  рѣчей,  но 
совсѣмъ  не  такъ  ужалена,  какъ  расчитывалъ 
Николай. 

— Думка!  — грозно  зашипѣла  Елизавета. 

Думка  нахмурилась,  повернулась  бокомъ  къ 

Николаю,  и сказала: 

— Да  мнѣ  что!  Я молчу. 

Шубниковъ  слушалъ  съ  восторгомъ,  — разы- 
грывающаяся передъ  нимъ  сцена  обѣщала  быть 
интересною. 

А Николай  неустанно  жалился,  жаловался: 

— Она  не  желаетъ  забыть,  что  она  — зубовра- 
чебная курсистка. 

Думка  живо  повернулась  къ  Николаю,  чтобы 
крикнуть : 

— Какъ  же  мнѣ  забыть- то?  Зачѣмъ?  Что 
ни  училась,  такъ  все  и позабыть? 

И опять  зашипѣла  Елизавета : 

— Думка! 

Думка  проворчала: 

— Да  я же  молчу! 

И отвернулась  опять.  Николай  продолжалъ: 


7 Заклинательница  амый 
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— Но  не  желаетъ  помнить,  что  ты  ей  даешь 
возможность  учиться. 

Шубниковъ  засвисталъ,  и дурашливо  пере- 
нимая манеры  Николая,  крикнулъ: 

— Черная  неблагодарность!  Какъ  же  это 
вы  такъ,  Евдокія  Степановна? 

Думка  досадливо  тряхнула  головою,  и про- 
ворчала : 

— Васъ  только  не  хватало. - 

Елизаветина  злость,  корчась  отъ  нетерпѣнія, 
закричала  сухимъ,  крапивно  шуршащимъ  го- 
лосомъ : 

— Въ  чемъ  дѣло,  однако? 

— Въ  ^ томъ  дѣло,  — отвѣчалъ  Николай, 
— что  эта  ужасная  растрепа  вцѣпилась  въ  меня 
руками,  ногами  и зубами. 

— Еще  чѣмъ  ? — сердито  спросила  Думка. 

И на  всякій  случай  наскоро  поправила  при- 
ческу, передничекъ,  блузу,  платье,  — въ  са- 
момъ дѣлѣ,  возясь  съ  Николаемъ,  стала  ужас- 
ною. Елизавета  зашипѣла: 

— Вотъ  я тебя! 

Испугалась  бы  Думка  въ  другое  время  и въ 
другомъ  мѣстѣ,  но  здѣсь  Милочка  заступится, 
добрая,  какъ  заступалась,  — а все  таки  Дум- 
кино  сердце  екнуло  боязливо.  Николай  про- 
• должалъ : 

— Когда  я хотѣлъ  итти  за  мамою.  Мнѣ, 
видишь  ли,  до  зарѣзу  необходимо  было  кон- 
чить разговоръ  съ  мамою,  но  мама  показала 
мнѣ  спину. 

Шубниковъ,  улыбкою  и шутливымъ  тономъ 
стараясь  прикрыть  охватившее  его  неловкое 
чувство,  спросилъ: 
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— Вашъ  разговоръ  принялъ  слишкомъ  бур- 
ное теченіе? 

Елизавета  на  минуту  забыла  о Думкѣ,  и съ 
нескрываемо-насмѣшливымъ  выраженіемъ  смо- 
трѣла на  Николая.  Онъ  смутился,  и отъ  этого 
еще  болѣе  обозлился.  Смущенно  и злобно  онъ 
говорилъ : 

— У меня  были  свои  причины.  Наконецъ,, 
мнѣ  совершенно  необходимо  было.  Я иду  за 
мамою,  продолжаю  мои  объясненія.  Вдругъ 
вылетаетъ  откуда-то  изъ-за  кустовъ  эта  поло- 
ротая запятая,  кричитъ,  визжитъ: 

— Не  пущу!  — и начинаетъ  меня  всячески 
теребить  и дергатъ. 

Думка  пыталась  принять  серьезный  видъ,  но 
не  выдержала  и засмѣялась.  Елизавета  строго 
посмотрѣла  на  нее,  и сказала  внушительно: 

— Я съ  нею  поговорю. 

Николай  злорадно  улыбнулся,  воображая, 
что  будетъ  за  разговоръ.  Его  озлобленіе  почти 
смягчилось,  и почти  только  по  инерціи  онъ 
сказалъ  заключительную  сентенцію: 

— Вообще,  такихъ  истеричныхъ  субъектовъ 
не  слѣдуетъ  держать  въ  домѣ. 

— Не  безпокойся,  я ее  уйму,  — сказала  Ели- 
завета, нагружая  свои  слова  всею  тяжестью 
внущительной  угрозы,  — для  Думки,  — и 
завертывая  ихъ  въ  тонкую  бумагу  благовоспи- 
таннаго спокойствія  для  Шубникова. 

И она  подошла  къ  Думкѣ,  измѣряя  ее  съ 
головы  до  ногъ  уничтожающимъ  взглядомъ. 

♦ * 

♦ 
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Шубниковъ,  воспользовавшись  тѣмъ,  что  Ели- 
завета занялась  Думкою  и отъ  нихъ  отверну- 
лась, подошелъ  къ  Николаю,  и осторожнымъ 
шопотомъ  спросилъ  его: 

— Ну,  что,  какъ? 

Николай  безнадежно  махнулъ  рукою,  и тоже 
шопотсІІъ  отвѣчалъ: 

— Да  что,  дѣло  — дрянь.  Пойдемте  куда- 
нибудь,  я вамъ  разскажу  все  по  порядку. 

И,  озабоченно  шепчась,  они  потихоньку,  чтобы 
Елизавета  не  замѣтила  ихъ  ухода,  пошли  къ 
липовой  аллеѣ.  Межъ  тѣмъ  Елизавета,  наслаж- 
даясь возможностью  пробрать  Думку,  говорила : 

— Думка,  ты  слишкомъ  распустилась. 

Думка  заговорила  смѣясь: 

— Да  какъ  же,  — Николай  Ивановичъ... 

Елизавету  Думкинъ  смѣхъ  совсѣмъ  вывелъ 

изъ  равновѣсія.  Уже  не  думая  о томъ,  что 
Шубниковъ  можетъ  услышать  ее,  и не  заботясь 
ничуть  о мелодичности  своего  голоса,  она  за- 
кричала: 

— Какъ  ты  смѣешь  смѣяться,  когда  съ  тобою 
разговариваютъ  I 

Фраза,  которую  въ  этомъ  самомъ  составѣ 
словъ  уже  успѣли  повторить  цѣлыя  полчища 
большихъ  и маленькихъ,  домашнихъ,  школь- 
ныхъ, казарменныхъ,  канцелярскихъ  и всякихъ 
иныхъ  деспотиковъ.  И какъ  много  разъ  раньше, 
формула  произвела  свое  дѣйствіе,  — стукнула 
какъ  разъ  по  тѣмъ  нервамъ,  которые  заставили 
вздрогнуть  Думку,  какъ  заставляли  подъ  би- 
чами тѣхъ  же  глупыхъ  словъ  вздрагивать 
неисчислимыя  множества  другихъ  окрикнутыхъ. 
Думка  робко  сказала: 
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— Извините,  Елизавета  Павловна,  но  Ни- 
колай Ивановичъ... 

Елизавета  опять  оборвала  ее  крикомъ,  весьма 
далекимъ  отъ  музыкальности: 

— Что  это  за  фамильярности!  Какая  я тебѣ 
Елизавета  Павловна?  Помни  свое  мѣсто,  дура 
этакая! 

— Простите,  барышня,  — сказала  Думка 
улыбаясь. 

Въ  ея  сознаніи  все  еще  преобладала  смѣшная 
сторона  всего  этого  происшествія,  и ей  никакъ 
не  удавалось  испугаться  гнѣвныхъ  окриковъ  и 
злыхъ  глазъ  разъяренной  своей  госпожи.  И 
некстати  вспоминались  очень  подходящія  къ 
обстоятельствамъ  и совсѣмъ  не  соотвѣтствую- 
щія серьезному  настроенію  слова  старой  кухар- 
ки про  Елизавету: 

— Такъ  разгорячилась  барышня,  такъ  раз- 
горячилась, — ну,  вотъ,  полей  водой,  зашипитъ, 
какъ  плита  горячая. 

Къ  визгливымъ  крикамъ  Елизаветы  она  при- 
слушивалась съ  такимъ-же  жуткимъ  и остро- 
притягательнымъ чувствомъ,  съ  какимъ  отваж- 
ный сорванецъ  прислушивается  на  примор- 
скомъ утесѣ  къ  завываніямъ  начинающейся 
бури.  А Елизавета  визжала,  все  ближе  наступая 
на  Думку: 

— Да  какъ  ты  смѣешь  улыбаться,  когда  я съ 
тобою  говорю!  Что  въ  моихъ  словахъ  ты  на- 
шла забавнаго  ? Этакая  дерзкая,  дрянная  дѣв- 
чонка! 

— Простите,  барышня,  но  только  баринъ  раз- 
сказали вамъ  не  совсѣмъ  правильно,  какъ  было 
дѣло. 
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— Что  такое?  — съ  негодованіемъ  закри- 
чала Елизавета. 

Думкины  слова  показались  ей  непомѣрно- 
дерзкими. А Думка,  вдругъ  начиная  волно- 
ваться, заговорила: 

— Вовсе  я на  него  не  набрасывалась... 

Но  Елизавета  не  дала  ей  договорить.  Кри- 
чала: 

— Ты  смѣешь  говорить,  что  баринъ  вретъ! 
Да  что  онъ,  уличный  мальчишка,  что-ли,  чтобы 
онъ  сталъ  врать? 

— Барышня,  да  позвольте  разсказать,  — 
попыталась  было  опять  заговорить  Думка. 

Но  Елизавета  кричала: 

— Мнѣ  не  надо  твоего  дурацкаго  разсказа. 
Я не  хочу  слушать,  что  ты  мнѣ  будешь  врать. 

— Я правду...  — начала  было  Думка,  бояз- 
ливо отодвигаясь  отъ  Елизаветы,  и искоса 
глядя  на  нее,  не  то  испуганно,  не  то  сердито, 
широкими  зрачками  голубенькихъ  простодуш- 
ныхъ глазъ. 

Она  покрѣпче  прижалась  къ  тоненькой  бе- 
резкѣ, точно  около  нея  было  безопаснѣе.  Ели- 
завета кричала: 

— Я барину  одному  слову  больше  вѣрю, 
чѣмъ  всей  твоей  мерзкой,  поганой  болтовнѣ^ 

Милочка  передъ  обѣдомъ  пошла  на  фабрич- 
ную слободку,  — тамъ  у нея  было  какое-то 
дѣло.  Теперь  она  торопилась  домой  къ  обѣду. 
Войдя  въ  садъ  отъ  Волги,  она  услышала  крикъ, 
Подумала : 
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«Ужъ  не  опять-ли  Елизавета  на  Думку  на- 
пала ?» 

Милочкѣ  стало  тоскливо,  пріятныя  и значи- 
тельныя впечатлѣнія  отъ  встрѣчъ  и разгово- 
ровъ тамъ  внизу  вдругъ  въ  ней  померкли.  Но 
она  все  же  пошла  еще  скорѣе,  почти  вбѣжала, 
и ужъ  не  пологою  извилистою  въ  три  оборота 
дорожкою,  а прямикомъ,  по  крутой  лѣсенкѣ, 
при  чемъ  ушибла  ногу  на  сломанной  ступенькѣ, 
оцарапала  руку  о какой-то  колючій  кустъ,  да 
заодно  и крапивою  обожглась.  Наконецъ  вы- 
бѣжала къ  цвѣтнику,  и остановилась  пере- 
вести духъ.  Спиною  къ  ней,  недалеко  стояла 
Елизавета,  кричала  и махала  руками,  и передъ 
нею,  прижимаясь  къ  березкѣ,  смущенная,  рас- 
краснѣвшаяся Думка,  тоненькая,  чуть  пошире 
березки.  Милочка  невольно  улыбнулась,  такъ 
забавна  была  Елизаветина  запальчивость,  да 
и вся  ситуація.  Но  уже  скоро  она  перестала 
быть  только  забавною. 

Затѣненная  густо  разросшимися  деревьями. 
Милочка  была  не  видна  не  только  повернувшейся 
къ  ней  спиною  Елизаветѣ,  но  и Думкѣ,  и Ни- 
колаю съ  Шубниковымъ,  еще  не  успѣвшимъ 
отойти  далеко.  Думкѣ  противъ  солнца,  а тѣ 
двое  шли  бокомъ  къ  ней,  погруженные  въ  свои 
разговоры. 

— Да  позвольте,  барышня,  — пыталась  ска- 
зать что-то  Думка. 

Елизавета  кричала  рѣзкимъ  голосомъ: 

— Молчать  I Я уже  давно  замѣчала,  что  ты  — 
дерзкая! 

— Да  когда  же  я,  барышня?  — уже'^начи- 
ная  тоже  раздражаться,  заговорила  Думка 
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погромче,  словно  стараясь  перекричать  Елиза- 
вету. 

Но  это  уже  окончательно  обозлило  Елиза- 
вету. 

— Молчать!  — неистово  закричала  она.  — Ты 
забываешься!  Я тебя  проучу! 

Такъ  громокъ  и рѣзокъ  былъ  этотъ  визгливый 
крикъ,  что  Николай  и Шубниковъ  останови- 
лись и оглянулись,  а Милочка  побѣжала  впе- 
редъ, прямо  по  травѣ  мимо  круглой  большой 
куртины.  А Елизавета  уже  наскочила  на  Дум- 
ку, одною  рукою  схватила  ее  за  плечо,  другою 
со  всего  размаха  дала  ей  такую  сильную  поще- 
чину, что  Думка  покачнулась. 

— Ай,  барышня,  что  вы!  — закричала  Дум- 
ка, — Да  за  что  же?  Богъ  съ  вами! 

Елизавета,  съ  радостною  злостью  глядя  на 
быстро  наливавшуюся  кровавымъ  румянцемъ 
Думкину  щеку  и чувствуя  теплоту  въ  ударив- 
шей рукѣ,  визжала: 

— А,  тебѣ  одной  мало!  Ты  еще  прощенья  не 
просишь!  Дрянная  дѣвчонка! 

Она  неистово  тряхнула  Думку  за  плечи, 
плотнѣе  прижала  ее  спиною  къ  березкѣ,  и 
намѣтила  глазами  другую  Думкину  щеку,  ко- 
торая казалась,  хотя  и румяная,  нѣжно  бѣлою 
сравнительно  съ  тою,  на  которой  горѣла  поще- 
чина. Потомъ  замахнулась  другою  рукою. 
Думка  въ  ужасѣ  закрыла  глаза,  и пронзительно 
закричала: 

— Барышня,  миленькая,  простите!...  Про- 
стите ! 


Я!  * 

* 
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Милочка  подбѣжала  какъ  разъ  въ  это  время. 
Она  схватила  Елизавету  за  руку,  и крикнула: 

— Лиза! 

Думка  открыла  глаза,  отбѣжала  въ  сторону, 
сѣла,  почти  повалилась  на  траву,  плакала  и 
смѣялась.  Елизавета  сердито  вырвала  руку 
изъ  Милочкиныхъ  рукъ.  Грубо  сказала: 

— Милочка,  что  ты  суешься  не  въ  свое 
дѣло! 

Но  была  крайне  смущена.  А тутъ,  какъ  на 
зло,  подошли  Шубниковъ  и Николай.  Стояли 
и хохотали.  Особенно  веселился  Николай. 
Шубниковъ  смѣялся  принужденно,  смутно  на- 
дѣясь смѣхомъ  повернуть  все  въ  шутку.  Ми- 
лочка гнѣвно  говорила: 

— Что  за  безобразіе!  Зачѣмъ  ты  ее  бьешь? 

Елизавета  оправдывалась  смущенно  и злобно : 

— Ты  вѣдь  еще  не  знаешь,  въ  чемъ  дѣло,  и 
не  можешь  судить.  Эту  дѣвчонку  еще  не  такъ 
надо  проучить. 

— Ей  Богу,  я не  виновата!  — говорила 
Думка. 

Николай  злорадно  хохоталъ  и покрикивалъ: 

— Потѣха! 

Крѣпкіе  бѣлые  зубы  его  отвратительно  свер- 
кали, и казались  зубами  мертвеца,  вставлен- 
ными человѣку  хитрымъ  и жаднымъ  данти- 
стомъ. А Шубникову,  чѣмъ  больше  онъ  вни- 
калъ въ  случившееся,  тѣмъ  болѣе  это  не  нрави- 
лось. Ему  хотѣлось  бы,  чтобы  затѣя,  внушен- 
ная имъ  Николаю,  прошла  гораздо  глаже  и 
тише.  Чрезмѣрность  скандала  начинала  стра- 
шить его.  Онъ  пытался  успокоить  Елизавету, 
и уговаривалъ  ее: 
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— Елизавета  Павловна,  бросьте!  Охота  вамъ 
связываться  съ  какою-то  Думкою!  Только  себя 
разстраиваете. 

Но  мысль  о томъ,  что  какая-то  ничтожная 
Думка  заставила  ее,  барышню,  разстроиться, 
только  еще  болѣе  ярила  Елизаветину  расхо- 
дившуюся злость.  Тѣмъ  болѣе,  что  Милочка 
глядѣла  сурово,  и говорила  гнѣвныя  слова,  и 
вся  дрожала,  точно  ея  тѣло  было  сплетено  изъ 
туго-натянутыхъ  струнъ,  по  которымъ  кто-то  не- 
зримый и неистовый  бѣшено  водилъ  невиди- 
мымъ смычкомъ.  Милочка  говорила: 

— Какъ  это  низко!  Какъ  это  гнусно!  Какъ 
это  мерзко!  Все  твое  воспитаніе  вотъ  на  эту 
подлость  тебя  только  и могло  толкнуть!  Ба- 
рышня благовоспитанная!  Или  и въ  самомъ 
дѣлѣ  правда  сказана  о васъ,  что  около  каждаго 
рабочаго  поселка  заводится  змѣиное  гнѣздо? 

Елизавета,  задыхаясь  отъ  злости,  сказала: 

— Выбирай  свои  выраженія,  Милочка.  Тебѣ 
не  мѣшало  бы  помнить,  что  это  гнѣздо  не  наше, 
— не  мы  его  построили,  твой  отецъ. 

— Умора!  — злорадно  дурашливо  кричалъ 
Николай. 

Милочка  обратилась  къ  Думкѣ : 

— Что  случилось? 

Думка  начала  разсказывать: 

— Николай  Ивановичъ  погнался  за  Лю- 
бовью Николавною,  она  отъ  него  убѣгала,  я 
Николая  Ивановича  остановила,  вотъ  изъ-за 
этого  все  и вышло,  потому-что  Ликолай  Ива- 
новичъ пожаловался  на  меня  Елизаветѣ  Па- 
вловнѣ. 
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Шубниковъ  досадливо  морщился.  Дѣло  въ 
Думкиномъ  освѣщеніи  принимало  совсѣмъ  сквер- 
ный характеръ.  Почувствовала  это  и Елиза- 
вета. Она  яростно  бросилась  на  Думку,  вопя: 
— Слышали,  что  она  мелетъ  I Нѣтъ,  я тебя 
еще  мало  проучила,  дрянь  несчастная,  лгунья 
мерзкая  I 

Милочка  опять  схватила  Елизавету  за  руку, 
и остановила  ее. 


* ♦ 

♦ 

— Не  смѣй  бить  ее!  — кричала  Милочка, 
— не*  смѣй! 

Елизавета,  сверкая  на  Милочку  глазами  и 
отъ  ярости  не  находя  словъ,  пыталась  выр- 
ваться. Лицо  ея  пошло  кирпично-красныіми 
пятнами,  вся  миловидность  ея  слиняла  вдругъ, 
и она  казалась  безобразною  бабою.  Неистово 
вырывалась,  но  Милочка  была  сильнѣе,  и не 
пускала  ее  къ  Думкѣ. 

Встревоженный  Шубниковъ  уговаривалъ: 

— Елизавета  Павловна,  ради  Бога,  уйдемте! 

Онъ  попытался  было  подойти  поближе  къ 

сцѣпившимся  дѣвицамъ,  но  Николай  удержалъ 
его.  Зрѣлище  его  забавляло,  о послѣдствіяхъ 
онъ  не  догадался  подумать.  Наконецъ  Ели- 
завета нашла  слово: 

— Это  — не  твое  дѣло,  — сказала  она  Ми- 
лочкѣ. — Думка  у меня  служитъ,  а не  у тебя. 
Я не  могу  позволить  ей  устраивать  скандалы. 

Милочка  продолжала  кричать; 

— Нс  смѣй  ее  бить! 
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— Мы  учимъ  ее  на  наши  деньги,  — говорила 
Елизавета,  — она  должна  это  помнить  и не 
забываться. 

Наконецъ,  убѣдившись  въ  томъ,  что  ей  не 
вырваться  изъ  Милочкиныхъ  рукъ,  и вся  вдругъ 
усталая  отъ  злости  и отъ  жары,  она  приняла 
притворно-равнодушный  видъ,  и сказала: 

— Хорошо,  Думка,  иди,  я съ  тобою  послѣ 
поговорю.  ' 

Думка  вскочила,  и проворно  убѣжала.  Ели- 
завета язвительно  говорила  Милочкѣ: 

— Милочка,  отпусти  мою  руку.  Ты  дѣлаешь 
мнѣ  больно. 

Милочка  разжала  руки.  Елизавета  пома- 
хала въ  воздухѣ  рукою  съ  преувеличенною 
гримасою  боли.  Она  говорила  все  съ  тою  же 
язвительностью : 

— Твое  заступничество.  Милочка,  все  равно 
ни  къ  чему  не  приведетъ.  Не  все  дѣлается  такъ, 
какъ  ты  хочешь.  Я сегодня  же  надаю  ей  такихъ 
пощечинъ,  что  она  долго  этого  не  забудетъ. 
А потомъ  я позову  ее  отца,  чтобы  онъ... 

Но  ей  не  удалось  кончить.  Милочка  вдругъ 
поблѣднѣла,  сказала  задыхающимся  голосомъ: 

— Такъ  попробуй  сначала  на  себѣ! 

Бросилась  на  Елизавету,  и принялась  бить 

ее  по  щекамъ,  по  спинѣ,  по  чемъ  попало.  Ели- 
завета отбивалась,  и вмигъ,  не  успѣли  тѣ  двое 
опомниться,  между  дѣвицами  разгорѣлась  от- 
чаянная драка,  — волосы  у обѣихъ  растрепа- 
лись, платья  трещали.  Елизавета  не  только 
защищалась,  но  и сама  била  Милочку.  Больше 
доставалось  Елизаветѣ,  потому-что  Милочка 
была  сильнѣе  и ловче,  и нападала  съ  ожесто- 
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ченіемъ.  Шубниковъ  бросился  къ  дѣвицамъ, 
чтобы  разнять  ихъ,  но  Николай  ухватилъ  его 
за  рукавъ  пиджака,  и хохоталъ,  повторяя: 

— Вотъ  такъ  спектакль!  Въ  театръ  ходить 
не  надо! 

Бульдогъ  стоялъ  поодаль,  и смотрѣлъ  на 
людей  равнодушно  и презрительно.  Существа, 
въ  столь  значительный  и отвѣтственный  мо- 
ментъ жизни  пускающія  въ  ходъ  только  лапы 
и забывающія  о зубахъ,  казались  ему  весьма 
нелѣпыми.  Вдругъ  заревѣлъ  пронзительный 
гонгъ,  — сигналъ  къ  обѣду.  Милочка  словно 
очнулась,  оттолкнула  Елизавету,  оглянулась 
вокругъ  дикими  глазами,  коротко  вскрикнула, 
закрыла  лицо  руками,  и убѣжала.  Елизавета 
стояла  растрепанная,  избитая,  разъяренная. 
Набросилась  съ  упреками  на  брата,  на  Шубни- 
кова, — зачѣмъ  они  не  удержали  Милочку,  не 
заступились  за  нее.  Николай  глупо  хохоталъ, 
Шубниковъ  молча,  серьезно  и почтительно 
взялъ  Елизавету  подъ  руку,  и повелъ  ее  къ 
боковому  крыльцу  дома. 

Нс  Н« 

Нс 

Вѣра  вернулась  изъ  рощи  домой  одна,  не- 
много задумчивая.  Мать  стояла  на  порогѣ  своего 
небольшого,  но  ладно  построеннаго  дома,  и 
смотрѣла  на  подходившую  дочь  увѣренно  любую- 
щимися глазами.  Гордое  выраженіе  ложилось 
на  лицо  пожилой  красивой  женщины,  точно 
она  думала: 

«Я  хороша  была  въ  свое  время,  да  и моя-то 
дочка  — поискать  другой  такой  не  сыщешь». 
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Но,  скрывая  любованіе  суровостью,  отчасти 
притворною,  отчасти  привычною,  она  спросила: 

— ' Что  долго  гуляла,  дочка?  Аль  дома  дѣ- 
лать нечего? 

Вѣра,  поднимаясь  по  ступенькамъ  крылечка, 
спокойно  отвѣчала: 

— Грибы  собирала,  мама.  А домашнихъ 
всѣхъ  дѣлъ  все  одно  въ  три  года  не  передѣ- 
лаешь. 

Въ  домѣ  было  по-праздничному  чисто,  и 
видна  была  во  всемъ  порядливая  привычка  къ 
постоянной  чистотѣ.  На  окнахъ  — кисейныя 
занавѣски  и горшки  герани  и фуксій.  На  по- 
лахъ, вчера  чисто  вымытые  Вѣрою,  гладко 
натянутые  веревочные  половики.  Надъ  окномъ 
виситъ  въ  клѣткѣ  канарейка,  посвистываетъ, 
— люди  заговорятъ,  и она  запоетъ.  Мать  спро- 
сила : 

— Гдѣ  же  грибы  твои,  дочка?  Куда  ты  ихъ 
дѣла-то?  Что-то  и корзинки  не  видно. 

— Продала,  — отвѣчала  Вѣра,  и засмѣ- 
ялась. 

Пошла  въ  спальню,  сѣла  у окна,  изъ  кото- 
раго виденъ  огородъ,  и занялась  какою-то  по- 
чинкою. Не  хотѣлось  ей  разсказывать,  не  могла 
и скрыть.  Начать  разговоръ  о другомъ,  чтобы 
заставить  мать  забыть  о грибахъ,  тоже  не 
хотѣла,  — не  любила  хитрить.  И потому 
чувствовала  себя  неловко.  Мать  пришла  за 
нею  въ  спальню.  Стояла  передъ  нею,  и спра- 
шивала: 

— Кому  продала  грибы?  Дорого-ли  взяла- 
то?  Да  и на  что  продавала,  — съѣли  бы  сами. 

Вѣра  неохотно  сказала: 
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— Ужъ  такъ  вышло.  Продала  Горѣлову. 
Золотую  монету  далъ,  десять  рублей. 

— Да  что  ТЫІ  — вскрикнула  мать.  — Да  не 
врешь-ли  ты,  дочка?  Покажи-ка,  покажи. 

— Деньги  въ  Волгу  бросила,  — сказала  Вѣра. 

И вдругъ  застыдилась,  засмѣялась  и сразу 

заплакала,  закрыла  лицо  руками,  и вдругъ 
опять  засмѣялась. 

Мать  съ  удивленіемъ  говорила: 

— Да  ты  съ  ума  сошла,  дочка!  Что  ты  пу- 
таешь-то  все,  Вѣра!  Говори  толкомъ,  въ  чемъ 
дѣло.  Петли  путлять  нечего. 

И уже  въ  голосѣ  ея  было  большое  безпо- 
койство, — не  случилось-ли.  Боже  сохрани, 
чего-нибудь  такого,  о чемъ  будутъ  на  фабрикѣ 
и на  поселкѣ' говорить  съ  осужденіемъ,  и что 
броситъ  тѣнь  на  ихъ  доброе  имя.  Молодая 
дѣвушка,  долго  ли  до  грѣха?  А Горѣловъ 
недаромъ  славится  своими  похожденіями.  Жена 
еще  молодая  и красивая,  а у него  чуть  не  каж- 
дую недѣлю  все  новыя  возлюбленныя.  Но 
ужъ  Вѣру-то  онъ  не  долженъ  трогать.  Для 
того-ли  она  дочь  ростила,  холила,  строго  бе- 
регла ? За  эти  крѣпкія  бревенчатыя  стѣны, 
оставшіяся  отъ  покойнаго  мужа  вмѣстѣ  съ 
добрымъ  именемъ,  только  другъ  войдетъ,  а 
злому  соблазну^  сюда  и не  пробраться,  — ду- 
мала тревожно  мать.  — Или  уже  пробрался? 

Вѣра  почуяла  эту  тревогу  въ  словахъ  ма- 
тери, кинула  на  нее  быстрый  взглядъ,  вздохну- 
ла и,  — нечего  дѣлать!  — принялась  подробно 
разсказывать.  Мать  слушала,  и неодобри- 
тельно покачивала  голосою. 

* * 

Я: 
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Послѣ  пикника  Шубниковъ  не  сразу  отпра- 
вился домой.  Онъ  рѣшилъ  сначала  покончить 
съ  тѣмъ  труднымъ  дѣломъ,  которое  взвалилъ 
на  него  Горѣловъ,  и пошелъ  на  фабричный 
поселокъ.  Тамъ  онъ  прошелся,  словно  прогули- 
ваясь, по  переулку,  на  который  выходилъ 
огородъ  Карпуниной.  Можетъ  быть  и удастся 
повидать  Вѣру.  Когда  онъ  первый  разъ  про- 
шелъ вдоль  изгороди,  въ  огородѣ  никого  не 
было.  Изъ  дому  черезъ  раскрытыя  окна  слы- 
шались два  женскіе  голоса,  и Шубникову  по- 
слышался какъ  будто  Вѣринъ  смѣхъ.  Въ  пе- 
реулкѣ бѣгали  какіе-то  мальчишки,  въ  сосѣд- 
ней усадьбѣ  кто-то  возился  за  кустами  малины, 
— неудобно  было  слишкомъ  долго  медлить, 
чтобы  не  обратить  на  себя  вниманія.  Шубни- 
ковъ вышелъ  на  набережную  улицу  поселка, 
повернулъ  въ  другой  переулокъ,  сдѣлалъ  боль- 
шой кругъ,  и опять  вернулся  къ  огороду  Кар- 
пуниной. На  этотъ  разъ  ему  повезло.  Вѣра 
стояла  у колодца  близъ  изгороди,  вытаскивая 
тяжелое  ведро,  и всѣ  движенія  ея  были  ра- 
достны и легки,  словно  то  былъ  не  трудъ,  а 
божественная  забава.  Шубниковъ  спросилъ: 

— Тяжело,  Вѣра?  Позвольте,  я вамъ  по- 
могу. 

Подошелъ  къ  калиткѣ,  перекинулъ"^руку  че- 
резъ изгородь,  отвернулъ  задвижку,  и вошелъ 
въ  огородъ.  Вѣра  весело  глянула  на  него,  и 
сказала: 

— Спасибо,  я уже  вытащила.  Каждому  свое 
дѣло,  — я вамъ  не  помогу  чертежи  чертить. 

Она  опустила  легко  и плавно  ведро  на  землю 
къ  другому  уже  ранѣе  наполненному,  и взялась 


112 


за  коромысло,  приставленное  къ  срубу  ко-  • 
лодца.  Шубниковъ  сказалъ: 

— Постойте,  Вѣра,  я вамъ  хочу  сказать 
что-то. 

— Слушаю,  — сказала  Вѣра,  усмѣхаясь. 

Она  смотрѣла  на  него  такъ  просто  и спо- 
койно, что  Шубниковъ  смутился  было,  и не 
зналъ,  съ  чего  начать.  Потомъ  рѣшилъ  иттд  на 
прямикъ.  Подумалъ: 

«Скандалить  во  всякомъ  случаѣ  не  станетъ, 
дѣвушка  спокойная  и съ  природнымъ  тактомъ». 

— Знаете,  Вѣра,  — началъ  онъ  все  же  не 
совсѣмъ  увѣреннымъ  тономъ,  — пѣсня  такая, 
гдѣ  говорится : «Будешь  жемчуги  носить,  въ 
златѣ,  въ  серебрѣ  ходить.» 

Вѣра  спокойно  отвѣчала: 

— Всякія  пѣсни  есть.  Иная  пѣсня  совсѣмъ 
ни  къ  чему.  На  что  мнѣ  жемчуги  ? Жемчуга  — 
слезы.  И на  что  мнѣ  золото  ? 

— Однако,  золото  сегодня  взяла,  — сказалъ 
Шубниковъ. 

А самъ  осторожно  глянулъ  на  Вѣру,  — не 
обидѣлась-ли.  Нѣтъ,  ничего,  улыбается,  смо- 
тритъ такъ,  точно  болтаетъ  о чемъ-нибудь  слу- 
чайномъ и незначительномъ.  И тономъ  легкой 
полушутливой  болтовни  отвѣчала: 

— Что  мнѣ  золото  I Я его  одной  моей  зна- 
комой русалочкѣ . подарила,  пусть  поиграетъ, 
позабавится  въ  волжскомъ  омзггѣ. 

Шубниковъ  смущенно  сказалъ: 

— Ну  что  русалки!  Какія  тамъ  русалки! 
Вы,  Вѣра  — дѣвушка  умная,  и въ  русалокъ 
сами  не  вѣрите.  Вы  знаете,  что  никакихъ  ру- 
салокъ нѣтъ. 
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— и золотого  нѣтъ,  — все  такъ  же  спокойно 
сказала  Вѣра,  — и меня  когда-нибудь  не  ста- 
нетъ, улечу  съ  горькою  кукушкою  въ  теплый 
Вырій  край  за  морями,  гдѣ  солнце  ходитъ 
низко,  къ  землѣ  близко,  — однако  вотъ  вы, 
хоть  II  образованный  человѣкъ,  не  то,  что  мы, 
темные  люди,  а все  таки  и въ  золотой  повѣрили, 
и въ  меня  вѣрите. 

Шубниковъ  засмѣялся.  Смѣхъ  его  былъ 
нѣсколько  натянутый,  но  онъ  все  жъ  таки 
былъ  доволенъ,  что  разговоръ  не  обрывается. 
Онъ  спросилъ: 

— Такъ  какъ  по-вашему,  Вѣра,  надо  вѣ- 
рить ? 

Вѣра  улыбнулась  и промолчала.  Шубни- 
ковъ продолжалъ:  . 

— Конечно,  надо  вѣрить,  и я такъ  думаю. 
Въ  русалокъ  я не  вѣрю,  ужъ  это  какъ  хотите, 
Вѣра,  а въ  любовь  вѣрю.  А онъ  васъ  полюбилъ. 
Да  еще  какъ  полюбилъ! 

— На  долго?  — спросила  Вѣра. 

Спросила  такъ  просто  и спокойно,  что  Шуб- 
никовъ на  минуту  опять  почувствовалъ  себя 
сбитымъ  съ  толку.  Не  сразу  нашелся,  что 
отвѣтить.  И уже  Вѣра,  подождавъ  немного, 
нагнулась  приладить  коромысло  къ  ведрамъ, 
когда  онъ  наконецъ  заговорилъ: 

— Вѣра,  «вѣчно  любить  невозможно»,  это 
еще  поэтъ  Лермонтовъ  сказалъ.  Да  и не  все 
ли  равно,  надолго,  навсегда,  на  одинъ  часъ,  — 
развѣ  любовь  можно  смѣрить  какою-нибудь  мѣ- 
рою? Да  одна  только  минута  — это  и все  для 
любви.  И развѣ  вы,  Вѣра,  не  хотите  судьбу 


114 


попытать?  Вѣдь  онъ  васъ  и въ  самомъ  дѣлѣ 
золотомъ  осыплетъ! 

— А вы  то  изъ-за  чего  хлопочете?  — спро- 
сила Вѣра. 

Шубниковъ,  понижая  голосъ  и опуская  руку 
въ  карманъ,  сказалъ: 

— Слушайте,  Вѣра,  — онъ  просилъ  меня 
передать  вамъ  ключъ.  За  ручьемъ  въ  заборѣ 
есть  калитка,  — я вамъ  ее  покажу,  — въ  ку- 
стахъ ее  и не  видно.  Вы  придете,  когда  захо- 
тите, — но  лучше  поскорѣе,  — сами  откроете 
калитку  этимъ  ключемъ,  пройдете  прямо  по 
дорожкѣ,  — тамъ  наверху  надъ  обрывомъ 
бѣлый  домикъ  стоитъ.  Тѣмъ  же  самымъ  клю- 
чомъ откроете  и дверь  въ  домѣ.  Весь  въ  зелени 
домикъ,  ни  откуда  не  виденъ,  только  одно  среднее 
окно  на  верху  изъ  его  кабинета  видно.  Если 
его  тамъ  не  будетъ,  дайте  ему  знакъ,  что  вы  при- 
шли : онъ  будетъ  ждать  знака,  или  самъ  придетъ, 
когда  вы  назначите.  А знакъ  вотъ  какой: 
днемъ  красную  занавѣску  въ  томъ  среднемъ 
окнѣ  задерните,  а вечеромъ  противъ  этого,  окна 
.яамп}^  электрическую  зажгите.  Онъ  увидитъ,  и 
сейчасъ  же  придетъ. 

^Вѣра  выслушала  все  это  молча  и со  своимъ 
обычнымъ  величавымъ  спокойствіемъ.  Потомъ 
усмѣхнулась  и сказала: 

— А женихъ  мой  что  скажетъ  ? 

— А жениху  вашему  вы  ничего  не  гово- 
рите, — поспѣшно  отвѣтилъ  Шубниковъ. 

Вѣра  подумала  минутку,  и сказала  рѣши- 
тельно : 

— Ну,  давайте  ключъ. 
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у Шубникова  замѣтно  дрожали  руки,  когда 
онъ  торопливо  и неловко  вытащилъ  ключъ  изъ 
кармана  и сунулъ  его  Вѣрѣ. 

Вѣра  спрятала  ключъ  въ  карманъ  юбки, 
усмѣхнулась  невесело,  и сказала: 

— Васъ  послушать,  такъ  вы  научите. 

* * 

* 

Шубниковъ  пріободрился,  — ему  казалось, 
что  дѣло  сдѣлано.  Можно  бы  и подвинуть  его 
еще  немного.  Онъ  спросилъ: 

— Когда  придете,  Вѣра  ? Какъ  ему  сказать  ? ' 
Вамъ  же  будетъ  удобнѣе,  если  онъ  будетъ 
знать  заранѣе. 

Вѣра  вдругъ  засмѣялась.  Сказала  насмѣш- 
ливо : 

— Какъ  же  это  вы,  Андрей  Ѳедоровичъ, 
такъ  неосторожно  мнѣ  ключъ  довѣрили?  А 
вдругъ  я его  жуликамъ  отдамъ?  Вѣдь  вы  у 
меня  въ  душѣ  не  были,  и что  я думаю,  не  знаете, 
да  и не  можете  знать.  Отдамъ  жуликамъ,  а 
вы  въ  отвѣтѣ  передъ  хозяиномъ  останетесь, 
коли  онъ  отъ  жуликовъ  убѣжать  успѣетъ? 

Шубниковъ,  скрывая'  внезапно  охватившую 
его  тревогу,  пожалъ  плечами  и сказалъ  при- 
творно спокойно: 

— Ничего  этого  я не  боюсь,  Вѣра.  Бояться 
нечего,  да  и я не  робкаго  десятка.  Да  я же 
знаю,  что  вы  не  изъ  такихъ,  и воровскихъ 
знакомствъ  у васъ  никакъ  не  можетъ  быть. 
Только  берегите  ключъ,  чтобы  его  у васъ  не 
увидѣли  и не  украли.  Да  и то,  въ  крайнемъ 
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случаѣ,  если  туда  и заберутся  воры,  бѣда  не 
большая.  Сокровищъ  тамъ  никакихъ  нѣтъ, 
въ  главный  садъ  оттуда  не  попасть,  — все  на 
запорѣ,  — а самъ  Иванъ  Андреевичъ  денегъ 
при  себѣ  никогда  не  носитъ,  ужъ  у него  пра- 
вило такое,  и ничего  цѣннаго.  Даже  часовъ 
золотыхъ  при  немъ  воръ  не  найдетъ.  Это  всѣ 
знаютъ,  даже  и воры  здѣшніе. 

Шубниковъ  говорилъ  все  время  слишкомъ 
многословно,  потому-что  Вѣра  смотрѣла  на 
него  очень  внимательно  и смѣялась,  и ему  уже 
начинало  дѣлаться  жутко.  Онъ  началъ  ду- 
мать, — некстати  поздно,  - — что  если  дѣвушка- 
невѣста  такъ  ужъ  слишкомъ  просто  и подат- 
ливо согласилась  взять  ключъ  отъ  хозяйскаго 
павильона  любви,  то  совершенно  невозможно 
учесть,  что  творится  въ  ея  душѣ,  и что  изъ 
всего  этого  можетъ  выйти.  Наконецъ  онъ  за- 
молчалъ. Прирожд'енная  и укрѣпленная  соот- 
вѣтствующимъ воспитаніемъ  наглость  помога- 
ла ему  сохранить  непринужденный  и развяз- 
ный видъ,  далеко  не  согласный  съ  его  душев- 
нымъ смятеніемъ.  Вѣра  перестала  смѣяться. 
Лицо  ея  стало  опять  спокойнымъ,  но  уже  не 
радостнымъ,  а печальнымъ.  Она  сказка: 

— Днемъ  итти,  люди  увидятъ,  нивѣсть  что 
подумаютъ.  Ночью  пойдешь,  боязно.  Да  и 
кто  ихъ  тамъ  разберетъ  ночью-то,  рыбаки-ли, 
плотовщики,  или  еще  кто.  Плотовщикамъ  то-же 
не  попадайся  въ  пустомъ  мѣстѣ.  Взять  при- 
дется съ  собою  ножикъ  поострѣе.  А тамъ  и 
думай,  кого  рѣзать,  — встрѣчника  злого,  хозяи- 
на добраго,  совѣтчика  лукаваго,  или  ужъ  себѣ 
ножъ  въ  сердце  всадить.  Что  Андрей  Ѳедоро- 
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вичъ,  не  боитесь,  что  я хозяина  прикончу? 
Вѣдь  съ  меня  станется,  я не  робкая  тоже. 

Шубниковъ  опасливо  подумалъ: 

«Какъ  бы  здѣсь  же  чѣмъ-нибудь  меня  не 
хватила!»  Но  не  показывая  страха,  призвавъ 
на  помощь  всю  свою  дерзость,  онъ  усмѣхнулся 
и сказалъ  ужъ  слишкомъспокойно : 

— Ну  уя^ъ  это  — не  мое  дѣло.  Онъ  просилъ 
меня  отдать  вамъ  ключъ,  я это  сдѣлалъ,  а какъ 
вы  тамъ  между  собою  поладите,  это  меня  со- 
всѣмъ не  касается. 

— г А какъ  начнется  судъ  да  дѣло,  — говорила 
Вѣра,  — спросятъ  меня : откуда  ключъ  взяла  ? 

— Кто  васъ  поймаетъ?  — вопросомъ  отвѣ- 
тилъ Шубниковъ. 

Вѣра  говорила  насмѣшливо: 

— Царскіе  сыщики  хитры,  вызнаютъ,  вы- 
слѣдятъ. Спросятъ  тогда  инженера  Шубни- 
кова: зачѣмъ  убійцу  пустилъ  въ  домъ? 

«Въ  самомъ  дѣлѣ,  не  попалъ-ли  я въ  нелѣ- 
пое положеніе?»  — подумалъ  Шубниковъ,  и 
сказалъ  серьезно  и настойчиво: 

— ■ А вы,  Вѣра,  меня  не  выдавайте. 

— А чего  мнѣ  тогда  скрывать  будетъ?  — - 
спросила  Вѣра. 

Ея  улыбка  показалась  Шубникову  циничною 
II  наглою.  Онъ  сердито  сказалъ: 

— Я вамъ  добра  желаю,  Вѣра,  и надѣюсь, 
что  вы  никакихъ  глупостей  не  надѣлаете,  и ужъ 
во  всякомъ  случаѣ  меня  не  выдадите. 

Вѣра  покачала  головою.  Сказала: 

— На  такое  дѣло  вы  меня  толкаете,  — что 
ужъ  что  мнѣ  жалѣть  васъ!  Ужъ  коли  себя  не 
пожалѣю ! 
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Чувствуя,  какъ  у него  падаетъ  сердце,  и 
ненавидя  въ  эту  минуту  и Вѣру,  и Горѣлова, 
Шубниковъ  злобно  заговорилъ: 

— Да  что  вы  мнѣ  грозите,  Вѣра!  Я тутъ 
совершенно  ни  при  чемъ.  Хотите,  идите,  не 
хотите,  не  надо.  Вы  — не  маленькая  и не 
глупенькая.  И что  изо  всего  это  выдетъ,  это 
не  мое  дѣло.  Лучше  скажите,  когда  придете? 

— Послѣзавтра  ночью,  — отвѣчала  Вѣра. 

Отвѣтъ  былъ  данъ  такъ  охотно  и быстро,  что 

Шубниковъ  не  могъ  понять,  не  шутка-ли  это. 
Онъ  внимательно  и опасливо  посмотрѣлъ  на 
Вѣру.  Она  засмѣялась,  глянула  куда-то  въ 
бокъ,  на  переулокъ,  сказала  быстро  и негромко : 

— Заболталась  я тутъ  съ  вами.  До  свиданья, 
Андрей  Ѳедоровичъ. 

Положила  коромысло  на  плечо,  и поспѣшно 
пошла  къ  дому  плавною,  спорою  походкою, 
при  которой  ведра  покачивались  ровно  настоль- 
ко, чтобы  вода  не  выливалась,  не  выплески- 
валась. 


* * 


Шубниковъ  понуро  и невесело  повернулся 
къ  калиткѣ.  Уже  она  была  открыта,  — вы- 
сокій, худощавый  молодой  человѣкъ  въ  синей 
блузѣ  и мягкомъ  сѣромъ  картузикѣ  вошелъ 
только-что  въ  нее.  За  нимъ,  еще  въ  переулкѣ, 
стоялъ  сѣденькій,  маленькій,  худенькій  стари- 
чекъ  въ  чечунчевомъ  пиджакѣ,  надѣтомъ  на 
мягкую  свѣтлую  рубашку,  подпоясанную  си- 
нимъ шнурочкомъ.  Молодой  человѣкъ,  при- 
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поднявъ  картузикъ  и бросивъ  на  Шубникова 
взглядъ  скорѣе  суровый,  чѣмъ  любезный,  ска- 
залъ : 

— Господину  инженеру  почтеніе! 

Говорилъ  онъ  увѣреннымъ  и низкимъ  го- 
лосомъ, немножко  сутулился.  Глаза  его  щури- 
лись, и губы  подъ  негустыми  темнорусыми 
усами  складывались  въ  недобрую  и невеселую 
улыбку,  и отъ  того  все  лицо  его  принимало 
острое  и ѣдкое  выраженіе.  Такое  выраженіе 
бываетъ  у людей,  которые  разъ  на  всегда  убѣ- 
дили себя  въ  чемъ-то,  и потому  уже  не  могутъ 
понять  чужой  мысли  и чужой  правды.  Все,  не 
согласное  съ  обрѣтенною  ими  истиною  еди- 
носпасающею, представляется  такимъ  людямъ 
пли  не  умнымъ,  или  не  честнымъ. 

— А,  здравствуйте,  Сотнягинъ!  — сказалъ 
Шубниковъ. 

«Налетѣлъ!»  — подумалъ  онъ,  узнавъ  моло- 
дого работника:  это  былъ  Вѣринъ  женихъ. 

Другой  — незнакомый.  Молодой  человѣкъ 
возразилъ : 

— Не  столько  Сотнягинъ,  сколько  Сосня- 
гинъ,  но  это  не  суть  важно. 

И,  тотчасъ  же  отвернувшись  отъ  Шубникова, 
Соснягинъ  сказалъ  своему  спутнику: 

— ^ Сергѣй  Афанасьевичъ,  мы  ужъ  тутъ  прой- 
демъ, черезъ  огородъ,  чѣмъ  улицей  обходить. 
Ничего,  тутъ  можно.  Хозяйка  добрая,  не 
обидится. 

Когда  Сергѣй  Афанасьевичъ  вошелъ,  Сосня- 
гинъ остановился  у калитки  съ  явнымъ  намѣре- 
ніемъ затворить  ее  за  Шубниковымъ.  И вотъ 
вышелъ  на  улицу  Шубниковъ  съ  такимъ  ощу- 
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щеніемъ  въ  своей  тощей  душѣ,  точно  его  вы- 
ставили. И казалось  ему,  что  на  своей  шеѣ 
онъ  чувствуетъ  колючій  взоръ  ярихъ  глазъ 
Соснягина.  А за  его  спиною  Сергѣй  Афа- 
насьевичъ  тихо  спросилъ: 

— Что  это  за  личность? 

Соснягинъ  сдержанно  отвѣчалъ,  не  громко, 
но  и не  понижая  слишкомъ  голоса,  словно  не 
заботясь  о томъ,  услышитъ  или  не  услышитъ 
его  инженеръ: 

— Такъ  себѣ  человѣчекъ.  У Горѣлова  на 
большомъ  жалованьи  служитъ.  На  фабрикѣ 
нашей  ему  ровно  бы  и дѣлать  нечего,  однако, 
во  все  вмѣшивается.  Кирпичный  заводъ  Горѣ- 
ловъ  строитъ,  — дѣло  доходное,  — такъ  онъ 
тамъ  смотритъ,  какъ  машину  ставятъ.  А чего 
смотрѣть  I Машина  изъ  Англіи,  и мастеръ  при 
ней  пріѣхалъ.  Мнѣ  этотъ  субъектъ  крѣпко 
несимпатиченъ.  Показываетъ  себя  эсдекомъ, 
знакомства  заводитъ,  книги  даетъ  нашей  пу- 
бликѣ, а мнѣ  таки  сдается,  что  онъ  душою  и 
тѣломъ  стоитъ  за  хозяйскій  интересъ.  За 
Горѣловскою  племянницею  ухаживаетъ,  — у 
нея  отецъ  тоже  толстосумъ,  а дочь  одна.  До- 
рога ему  прямая,  служитъ  капиталу,  а зачѣмъ 
онъ  съ  нашимъ  братомъ  водится,  это  для  меня 
подъ  знакомъ  вопроса. 

Сергѣй  Афанасьевичъ  значительно  сказалъ: 

— Всякіе  на  свѣтѣ  есть  люди.  Только  бы 
лучше  отъ  грѣха  подальше. 

Онъ  улыбнулся  хитро,  и посмотрѣлъ  на  Со- 
снягина совсѣмъ  молодыми,  весело-блестящи- 
ми, карими  глазами.  И весь  онъ  въ  эту 
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минуту,  тонкій,  стройный  и легкій,  показался 
совсѣмъ  молодымъ. 


* * 

* 

Соснягинъ  и Сергѣй  Афанасьевичъ  прошли 
ІЮ  тропинкѣ  межъ  грядками,  и поднялись  по 
тремъ  ступенькамъ  задняго  крыльца.  Какъ 
разъ  въ  это  время  навстрѣчу  имъ  вышла  Вѣ- 
рина  мать.  Тономъ  ласковаго  упрека  она 
заговорила: 

— Да  что  же  это  вы,  Глѣбъ  Давидовичъ,  че- 
резъ кухню!  Да  еще  съ  гостемъ! 

— Ничего,  Анна  Борисовна,  гость  не  осу- 
дитъ, — сказалъ  Соснягинъ,  и голосъ  его  зву- 
чалъ неожиданно  мягко  и ласково. 

Анна  Борисовна  черезъ  кухню,  гдѣ  Вѣра 
ставила  самоваръ,  провела  гостей  въ  комнату, 
гдѣ  на  столѣ  у окна  уже  положена  была  ска- 
терть II  стояли  чашки  и стаканы.  Скоро  вышла 
и Вѣра.  Соснягинъ  сказалъ: 

— Вотъ  познакомьтесь,  — Сергѣй  Афанасье- 
вичъ Малицынъ,  изъ  Москвы  пріѣхалъ,  пожи- 
ветъ здѣсь  пока.  Учителемъ  былъ,  начальству 
неугоденъ  оказался,  — исторія  довольно  обы- 
кновенная въ  нашемъ  славномъ  государствѣ.  У 
васъ,  Анна  Борисовна,  нельзя-ли  ему  будетъ 
пристроиться?  Свѣтелочка  наверху,  какъ  буд- 
то, свободная  стоитъ.  Да  и насчетъ  стола  авось 
сойдетесь.  Ну,  а пока  вы  тутъ  столковываться 
будете,  намъ  съ  Вѣрою  поболтать  малость  на- 
добно. Пойдемъ,  Вѣра,  въ  садъ. 

I Въ  маленькомъ  саду  было  уютно  и поряд- 
ливо. Двѣ  яблони  обѣщали  обильные  и благіе 
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дары.  Малина  и смородина  уже  почти  созрѣли. 
Густой  низкорослый  ельникъ  сплошною  стѣн- 
кою вдоль  забора  заслонялъ  садъ  отъ  набе- 
режной улицы,  откуда  иногда  доносились  кри- 
ки играющихъ  дѣтей  или  пѣвучій  разговоръ 
женщинъ.  Въ  тѣнистомъ  углу  подъ  березами  у 
забора  стояли  три  скамейки  покоемъ  и среди 
нихъ  круглый,  крашеный  бѣлою  краскою  столъ. 
На  одну  изъ  этихъ  скамеекъ  сѣли  Вѣра  и Со- 
снягинъ.  Ласково  глядя  на  озаренное  радостью 
Вѣрино  лицо,  Соснягинъ  сказалъ: 

— Хорошо  тутъ  у васъ,  Вѣра.  Тутъ  бы  ты 
пасъ  и чайкомъ  напоила.  На  воздухѣ  пріят- 
нѣе, чѣмъ  въ  комнатѣ. 

— Хорошо,  — сказала  Вѣра, 

И уже  было  поднялась  итти,  но  Соснягинъ 
удержалъ  ее. 

— Да  нѣтъ,  Вѣра,  не  торопись.  Дѣло  не 
къ  спѣху.  Посиди  пока.  Сначала  поговоримъ. 
Первое  дѣло  — насчетъ  Малицына.  Человѣкъ 
онъ  сильно  знающій,  работаетъ  съ  нами,  и мы- 
сли у него  правильныя  и честныя.  Скажу  тебѣ 
прямо,  — одинъ  изъ  лучщихъ  людей,  какихъ 
я знаю.  Съ  фараонами  у него  отношенія  испор- 
тились, понимаешь,  такъ  что  его  надобно  побе- 
речь. Если  замѣтишь  слѣжку,  сейчасъ  же  мнѣ 
скажи.  Человѣкъ  онъ  намъ  крѣпко  нужный. 
Ну,  да,  однимъ  словомъ,  ты  понимаешь,  какъ  и 
что.  Потому  я его  прямо  къ  вамъ  и привелъ. 

— Онъ  только-что  пріѣхалъ?  — спросила 
Вѣра. 

— Сегодня  утромъ. 

— ' Хорошо,  — сказала  Вѣра,  — будь  спо- 
коенъ. Я и мамѣ  объясню. 
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Соспягинъ  помолчалъ,  глянулъ  сбоку  на  Вѣру 
сторожко  и остро,  и спросилъ  тревожно: 

— А что  это  такое,  Вѣра,  Иглуша  болтаетъ? 
Я,  признаться,  что-то  не  совсѣмъ  понимаю. 
Какіе-то  грибы,  какой-то  золотой,  и все  такое, 
вообще,  несуразное.  Не  понимаю,  знаешь-ли. 

— И понимать-то  нечего,  — спокойно  ска- 
зала Вѣра. 

И разсказала  очень  подробно,  ничего  не  про- 
пуская, ничему  не  стараясь  дать  какого-ни- 
будь смягчающаго,  неискренняго  объясненія, 
все  о грибахъ  и о Горѣловскомъ  золотомъ. 
Память  у нея  была  молодая,  цѣпкая  да  крѣп- 
кая; даже  всѣ  слова  свои  и чужія  совсѣмъ  за- 
помнила Вѣра  точно,  и пересказала  ихъ.  Го- 
ворила гораздо  подробнѣе  и даже  охотнѣе, 
чѣмъ  матери.  Такъ  добросовѣстно  разсказы- 
вала, что  не  пропускала  даже  подробностей,  къ 
существу  разсказа  мало  относящихся,  если  онѣ 
почему-либо  всплывали  въ  ея  памяти.  Сосня- 
гинъ  слущалъ  внимательно,  молча,  и только 
покачивалъ  головою.  Видно  было,  что  раз- 
сказъ смущаетъ  и тревожитъ  его.  Въ  изрѣдка 
бросаемыхъ  имъ  на  Вѣру  взглядахъ  иногда 
пробѣгали  ревнивые  огоньки.  Но  онъ  ни  сло- 
вомъ не  прерывалъ  длинный  Вѣринъ  разсказъ. 
Когда  она  кончила,  онъ  помолчалъ  еще  не- 
много, закурилъ  папиросу,  и сказалъ  негромко: 

— Не  нравится  мнѣ  это,  Вѣра.  О змѣиномъ 
гнѣздѣ  это  ты  имъ  вѣрно  сказала,  а все  же 
лучще  бы  отъ  нихъ  подальше.  И вообще  отъ 
нихъ,  и отъ  Горѣлова  въ  особенности.  Онъ, 
видишь  ли  ты,  за  неимѣніемъ  болѣе  важныхъ 
дѣлъ,  влюбляется  въ  видѣ  занятія,  и особен- 
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нымъ'  уваженіемъ  къ  нравственности  не  отли- 
чается. 

Вѣра  смотрѣла  передъ  собою  строгими  боль- 
шими глазами.  Сказала  сурово: 

— Хоть  одно  бы  змѣиное  гнѣздо  разорить. 

Потомъ,  мечтательно  вглядываясь  въ  даль, 

она  заговорила  тихимъ,  густымъ,  какъ  золотой 
звонъ,  голосомъ: 

— Надобно,  чтобы  фабрика  Милочкѣ  отошла, 
а Милочка  ее  намъ  передастъ,  всѣмъ  рабо- 
чимъ. 

— Ну  что  жъ  одна  фабрика  I — возразилъ 
Соснягинъ.  — Всѣ  фабрики  и заводы  отобрать 
надобно,  а этого  безъ  цузаменбруха  не  сдѣ- 
лаешь. А отъ  твоей  Милочки  нашему  брату 
ничего,  кромѣ  филантропіи,  не  дождаться.  Фи- 
лантропіи намъ  не  надобно,  а все,  что  намъ 
требуется,  мы  возьмемъ  сами.  Ну,  а что  касается 
грибовъ  этихъ  заказанныхъ... 

— Конечно,  — сказала  Вѣра  улыбаясь,  — я 
ему  носить  грибы  не  стану. 

Соснягинъ ' повеселѣлъ,  и глаза  его  опять 
стали  ласковыми. 


Когда  Вѣра  и Соснягинъ  вернулись  въ  гор- 
ницу, тамъ  уже  покончили  съ  дѣлами,  и ожи- 
вленно разговаривали  на  болѣе  общія  темы. 
Малицынъ  говорилъ: 

— А почему  бы  его  и не  разрушить  совсѣмъ, 
современное  то  государство  ? Оно  держится 
только  насиліемъ.  Ограбить  однихъ,  отдать 
другимъ  — вотъ  его  дѣло. 
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Карпунина,  сдержанно  улыбаясь  и покачи- 
вая головою,  отвѣчала: 

— Батюшка,  Сергѣй  Аѳанасьевичъ,  да  и мы 
то  сами  хороши,  нечего  сказать,  охулки,  на 
руку  не  положимъ.  Вотъ  тутъ  недалеко  въ  де- 
ревнѣ живетъ  Иванъ  Гаврилычъ  Разинъ,  тоже 
изъ  вашихъ  московскихъ,  человѣкъ  добрый  и 
умный,  всякаго  научитъ  и ужъ  вотъ  .истинно 
то  его  можно  назвать  другомз>  народа,  а его 
кругомъ  обворовали. 

Съ  усмѣшечкою,  неожиданно  недоброю,  Ма- 
лицынъ  сказалъ: 

— Знаю  я его,  господина  Разина.  * Юрод- 
ствуетъ Христа  ради.  Опрощеніе,  непроти- 
вленіе, и тому  подобныя  сладости.  Намъ  такіе 
не  надобны.  Если  бы  ихъ  слушать,  недалеко 
бы  мы  ушли,  и люди  въ  нашей  странѣ  были  бы 
еще  болѣе  приниженными,  чѣмъ  теперь.  А 
что  у него  воруютъ,  такъ  это  потому,  что  совре- 
менный режимъ  развращаетъ  народъ.  Вы  вѣдь 
и по  своему  опыту  знаете,  какъ  здѣсь  эксплоа 
тируютъ  рабочихъ. 

— Да,  — сказалъ  Соснягинъ,  — кстати,  — 
вы,  Анна  Борисовна,  слышали,  что  замышляетъ 
нашъ  уважаемый  инженеръ  Шубниковъ? 

— А мнѣ  то  что  за  дѣло  до  того,  что  онъ 
замышляетъ?  — отвѣчала  Карпунина  съ  от- 
тѣнкомъ досады  въ  голосѣ. 

— Самая  послѣдняя  новость,  — продолжалъ 
Соснягинъ  язвительнымъ  тономъ,  — замѣтили 
вы,  чта  число  поденщиковъ  и поденщицъ  уве- 
личивается ? 

— Всегда  были  поденщики  и поденщицы,  — 
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сказала  Карпунина,  — когда  больше,  когда 
меньше.  Смотря  по  работѣ. 

— Всегда  были,  къ  сожалѣнію,  это  вѣрно,  — 

съ  сухою,  колючею  усмѣшечкою  говорилъ  Со- 
снягинъ,  — хотя  и всегда  было-бы  лучше,  если 
бы  ихъ  было  поменьше.  А теперь  онъ  вотъ  что 
придумалъ,  инженеръ  Шубниковъ:  изъ  по- 

денщиковъ въ  рабочіе  по  возможности  не  пере- 
водить, число  рабочихъ  постоянныхъ  всѣми 
правдами  и неправдами  уменьшить,  и все  за- 
тѣмъ, чтобы  не  заводить  при  больницѣ  второго 
врача.  Не  Богъ  знаетъ,  какой  расчетъ,  а все 
таки  въ  хозяйской  кассѣ  лишніе  гроши  оста- 
нутся. Загребалъ  хоть  одинъ  чужой  грошъ,  и 
тотъ  хорошъ. 

Вѣра  спросила  недовѣрчиво: 

— Откуда  ты  это  знаешь,  Глѣбъ? 

Соспягинъ  сухо  отвѣтилъ: 

— Сорока  на  хвостѣ  принесла.  Вообще,  вид- 
на птица  по  полету.  И это  такъ  только  я ска- 
залъ, какъ  черту  для  характеристики  сихъ 
господъ. 

Малицынъ  постучалъ  пальцами  по  столу,  и 
многозначительно  сказалъ : 

— Перевертней  пуще  всего  остерегайтесь. 
Пролетаріату  и капиталисты  даже  не  такіе 
злые  враги,  какъ  эти  господа  хорошіе,  интел- 
лигенты. 

«А  самъ  то  кто?  — подумала  Вѣра.  — Тоже 
господинчикъ  хорошій,  и тоже  не  нашъ  братъ.» 
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. Милочка  торопливо,  точно  спасаясь  отъ  по- 
гони, взбѣжала  къ  себѣ,  заперла  дверь  на 
ключъ,  бросилась  на  постель,  зарылась  пы- 
лающимъ лицомъ  въ  подушки.  Ей  было  нестер- 
пимо стыдно,  и отъ  этого  лицо  ея  горѣло,  и ей 
казалось,  что  краска  стыда  разливается  по 
всему  ея  тѣлу. 

Опять  эта  ужасная  внезапная,  вульгарная 
вспыльчивость!  Видно  никогда  Милочка  не 
научится  управлять  собою,  владѣть  своими 
чувствами  и страстями.  Даже  вспомнить  мучи- 
тельно о томъ,  что  произошло.  И унизиться  до 
этой  нелѣпой,  отвратительной  драки  1 Какой 
позоръ!  Смотрѣлъ  и глумился  Николай,  и 
видѣлъ  это  противный  Шубниковъ,  — видѣлъ, 
и не  могъ  догадаться  стать  между  ними!  Хоть 
бы  затѣмъ,  чтобы  защитить  свою  невѣсту! 

Кто-то  постучался  въ  дверь  тремя  тихими, 
осторожными,  но  четкими  ударами.  Милочка 
судорожно  вскинулась  съ  постели,  и,  съ  ужа- 
сомъ глядя  на  затворенную  дверь,  закричала 
пронзительно : 

— Я не  могу,  у меня  мигрень,  я не  хочу  ѣсть, 
я не  сойду.  Оставьте  меня,  я сама  позвоню. 

Тихій  старческій  голосъ  отвѣтилъ: 

— Слушаю,  Людмила  Ивановна. 

Людмила  быстро  подбѣжала  къ  двери,  и, 

не  открывая,  спросила  вполголоса,  губами 
почти  прижавшись  къ  дверному  створу: 

— Яковъ  Степановичъ,  милый,  это  — вы? 

— .Это  я,  — такъ  же  тихо  отвѣтилъ  старый 
лакей. 

Милочка  шептала: 
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— Яковъ  Степановичъ,  миленькій,  придите 
ко  мнѣ  попозже,  пожалуйста,  очень  прошу. 
Душа  моя  замутилась,  придите  непремѣнно. 

— Хорошо,  приду,  — отвѣчалъ  спокойный, 
тихій  голосъ.  — А сейчасъ  ничего  принести  не 
позволите  ? 

— Нѣтъ,  нѣтъ,  ничего,  — зашептала  Ми- 
лочка. — А что  сегодня  на  обѣдъ? 

Яковъ  Степановичъ  отвѣчалъ  обстоятельно: 

— Рекомендовалъ  бы  скушать  хорошенькаго 
консоме  и кусочекъ  баранины  жареной.  Ба- 
рашекъ прямо  изумительный,  и приготовленъ 
несравненно.  Насчетъ  рыбы  особенно  похва- 
лить сегодня  не  могу,  весьма  ординарное  блюдо, 
приготовлено  безъ  всякаго  воображенія.  Зелень 
же  весьма  бы  посовѣтовалъ,  спаржа  перво- 
класная,  соусъ  превосходный,  такъ  же  и каш- 
таны съ  битыми  сливками,  хотя  и весьма 
обыкновенное  сладкое,  но  сегодня  высокаго 
качества.  Прикажете  ? 

Милочка  помолчала.  Вздохнула.  Сказала: 

— Да  ужъ  пришлите,  Яковъ  Степановичъ. 
Да  баранины  выберите  кусочекъ  не  самый 
маленькій,  — я проголодалась. 

И Милочка  вдругъ  заплакала.  Старый  лакей 
что-то  отвѣтилъ.  Милочка  не  разслышала  изъ-за 
слезъ,  — и въ  коридорѣ  послышались  его  удаля- 
ющіеся шаги. 

Пока  дѣвушка  накрывала  столъ,  придвинувъ 
его  къ  Милочкиной  постели,  и потомъ  при- 
носила и уносила  блюда.  Милочка  ложилась 
лицомъ  къ  стѣнѣ.  Но  пообѣдала  она  съ  боль- 
шимъ апетитомъ.  Когда  дѣвушка  принесла 
кофе.  Милочка  спросила: 
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— Можетъ  быть,  найдется  еще  немножко 
каштановъ  ? 

Дѣвушка  тихо  отвѣтила: 

— Да  я на  всякій  случай  ужъ  принесла,  ба- 
рышня. Знаіо,  что  ваши  любимые. 

Послѣ  обѣда  Милочка  почувствовала  себя 
почти  спокойною  и почти  правою.  Она  вышла 
на  свой  балконъ,  уютный,  неширокій,  съ  высо- 
кою, мелко-сквозистою  изгородью,  сѣла  въ  угол- 
кѣ въ  плетеное  кресло,  положила  голову  на 
сложенныя  на  плоскомъ  верху  изгороди  руки, 
и стала  смотрѣть  на  Волгу.  Надъ  Волгою  стлал- 
ся легкій  туманъ,  и потому  закатъ  казался 
дивнымъ  сновидѣніемъ.  Долина  смиренная 
Волжская  опять  предстала  Милочкѣ  страною 
блаженныхъ.  Матово-мглистый  туманъ  иногда 
словно  поблескивалъ  крохотными,  влажными, 
серебристыми  искорками.  Съ  Волги  слышна 
была  внятная  грустная  тишина,  похожая  на 
далекій  колокольный  звонъ.  Деревья  и кусты 
въ  саду  были  тепло  обласканы  и убаюканы 
этою  нѣжною  безконечно-легкою  пеленою.  Ми- 
лочка чувствовала  себя  прощенною  и доброю. 

Измѣнчивыя  настроенія  пробѣгали  въ  Ми- 
лочкиной  душѣ.  Ей  самой  были  непонятны 
эти  колебанія  ея  души,  эти  переходы  отъ  нѣж- 
ности къ  злости,  и то  болѣе  глубокое  душев- 
ное волненіе,  которое  совершалось  въ  ней.  Мо- 
жетъ быть,  то,  что  случилось,  было  только 
слѣдствіемъ  ея  постояннаго  стремленія  быть 
всегда  искреннею?  Но  вѣдь  эта  чаемая  ис- 
кренность имѣетъ  все  же  два  образа  бытія, 
подчиняясь  одному  или  другому  требованію : 
выражать  то  чувство,  которое  имѣешь,  или  не 
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выражать  того  чувства,  котораго  въ  душѣ  нѣтъ; 
быть  откровенною,  или  быть  только  правдивою. 
Не  злоупотребляетъ- л и она  своею  откровен- 
ностью ? 

Она  порывисто  встала,  вернулась  въ  ком- 
нату, подошла  къ  образу,  стала  на  колѣни, 
молилась  долго.  Теплота  и свѣтъ  разливались 
въ  ея  тѣлѣ,  — зажглись  въ  ея  душѣ.  И безпре- 
дѣльна была  умилительная  глубина  того  свѣта, 
и восхищенная  душа  вся  занялась  восторгомъ. 
Объятая  восторгомъ,  и умиленіемъ  упоенная, 
она  склонилась  и лежала  долго,  забывъ  обо 
всемъ. 

Потомъ  какіе-то  шумы  и крики  донеслись 
до  нея,  разбудили  ее.  Она  встала,  прислуша- 
лась, — опять  стало  тихо.  Но  въ  ея  душѣ  опять 
стало  тревожно.  Захотѣлось  пойти  къ  матери, 
и вдругъ  стыдно  стало.  Подумала: 

«Лучше  къ  мамѣ  потомъ.  Сейчасъ  придетъ 
Яковъ  Степановичъ.  А можетъ  быть,  мама  и 
сама  придетъ.» 

Милочка  открыла  лежащую  на  ея  письмен- 
номъ столѣ  одну  изъ  книгъ  Григорія  Нисскаго, 
и прочла  нѣсколько  страницъ  изъ  бесѣды  «О 
совершенствѣ».  Опять  совѣсть  подняла  въ  ея 
душѣ  скорбный,  укоряющій  голосъ.  Но  вотъ 
стукнулъ  въ  дверь,  и на  торопливо-радостное: 

— Войдите  I 

Вошелъ  Яковъ  Степановичъ.  Онъ  приходилъ 
иногда  къ  Милочкѣ,  чтобы  поговорить  на  рели- 
гіозныя темы,  иногда  же  въ  своихъ  разгово- 
рахъ случаи  дня  они  пытались  озарить  свѣ- 
томъ немеркнущей  истины,  незаходящаго  солнца. 
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Иногда  въ  этихъ  разговорахъ  участвовала  и 
Любовь  Николаевна. 

♦ » 

* 

Обѣдъ  прошелъ  скучно  и непріятно.  Милочки 
не  было,  — сказали,  что  у нея  болитъ  голова 
Не  было  и профессора  Абакумова,  — онъ  еще 
раньше  предупредилъ,  что  будетъ  обѣдать  на 
пароходѣ,  который  долженъ  отойти  изъ  города 
въ  восемь  часовъ  вечера,  и съ  которымъ  уѣз- 
жалъ въ  Нижній  старый  пріятель  профессора, 
здѣшній  присяжный  повѣренный  Угрюмовъ;  съ 
этимъ  пароходомъ  профессоръ  доѣдетъ  до  дач- 
ной пристани,  откуда  къ  пароходу  пош^потъ 
за  нимъ  лодку.  ^Любовь  Николаевна  была  явно 
разстроена  и неразговорчива.  Елизавета  си- 
дѣла со  злымъ  лицомъ.  Николай  дулся.  Шубни- 
ковъ одинъ  спасалъ  положеніе,  и разсказывалъ 
всякій  вздоръ  притворно-развязнымъ  тономъ, 
обращаясь  преимущественно  къ  Горѣлову.  По- 
слѣ обѣда  дамы  немедленно  ушли,  даже  не  за- 
ботясь о томъ,  чтобы  скрыть,  затушевать  свою 
поспѣшность. 

Изъ-за  Волги  повѣялъ  шумный  и влажный 
вѣтеръ.  Дождь  переплетенными  струйками 
бѣжалъ  по  стекламъ  въ  окнахъ  кабинета  Го- 
рѣлова.  Послѣ  обѣда  мужчины  одни  сидѣли 
въ  этомъ  кабинетѣ,  пили  кофе  и ликеры,  и ку- 
рили сигары. 

Башаровъ  сухимъ,  непріятнымъ  голосомъ  при- 
нялся жаловаться  на  Милочку. 

— Я долженъ  тебѣ,  Иванъ,  разсказать  кое- 
что,  — началъ  онъ.  — Собственно  говоря,  слѣ- 
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довало-бы  разсказать  это  тебѣ  наединѣ.  Но  и 
Николай,  и Андрей  Ѳедоровичъ,  къ  сожалѣнію, 
присутствовали  при  той  дикой  сценѣ,  о которой 
разсказала  мнѣ  передъ  обѣдомъ  Лиза.  Они 
оба  даже  лучше  меня  могутъ  разсказать  объ 
этомъ,  — меня  тамъ  не  было,  и я знаю  только 
по  разсказу.  Вотъ  вы,  Андрей  Ѳедоровичъ,  мо- 
жетъ быть,  будете  любезны  разсказать,  какъ 
свидѣтель  происшедшаго. 

Шубниковъ  молчалъ,  и на  лицѣ  его  было 
недовольное  выраженіе.  Конечно,  хорошо,  что 
онъ  тамъ  былъ,  — это  теперь  даетъ  ему  возмож- 
ность не  уходить  отъ  дорогихъ  сигаръ  и отъ 
тонкихъ  ликеровъ.  Но  разсказывать  ему  по- 
ложительно не  хотѣлось.  Какъ  ни  разсказывай, 
это  можетъ  не  понравиться  или  Горѣлову,  или 
Башарову.  И то,  и другое  ему  весьма  не  улы- 
балось. А Горѣловъ,  съ  любопытствомъ  глядя 
на  него,  торопилъ: 

— Ну,  ну,  говорите,  Андрей  Ѳедоровичъ,  въ 
чемъ  дѣло? 

Отъ  дождя  въ  комнатѣ  было  полутемно,  еще 
никто  не  догадался  повернуть  выключатели 
электрическихъ  лампъ,  и Шубниковъ  былъ  радъ 
тому,  что  Горѣловъ  не  видитъ  отчетливо  выра- 
женіе его  лица.  Взглянувъ  значительно  и остро 
на  Николая,  онъ  неохотно  сказалъ: 

— Я не  совсѣмъ  разобралъ,  изъ-за  чего  это 
произошло.  Думка  заспорила  съ  Елизаветою 
Павловною,  кажется,  была  не  достаточно  почти- 
тельна, Елизавета  Павловна  разсердилась,  Люд- 
мила Ивановна  заступилась  за  Думку,  вотъ, 
кажется,  это  и вся  причина  ссоры. 

Башаровъ  воскликнулъ  съ  негодованіемъ: 
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— Ссоры  I Это  вы  называете  ссорою  1 Очень 
милоі  Нѣтъ,  это  — не  ссора,  это  чортъ  знаетъ 
что  такое! 

И онъ  принялся  разсказывать  самъ,  преуве- 
личивая и обостряя  и безъ  того  преувеличен- 
ный и злобный  Елизаветинъ  разсказъ.  Но  эти 
чрезмѣрности  явно  пристрастнаго  пересказа 
только  веселили  Горѣлова.  Онъ  громко  хохо- 
талъ и кричалъ: 

— Узнаю  Милочку!  Это  вполнѣ  въ  ея  стилѣ 
и въ  ея  манерѣ.  ЕГотъ  такъ  катавасія! 

Башаровъ  обидѣлся.  Сухо  сказалъ: 

— Позволь  тебѣ  сказать,  что  этотъ  стиль  и 
эта  манера  очень  неудобны,  и я убѣдительно 
прошу  тебя  принять  мѣры  къ  тому,  чтобы  такіе 
странные  эксцессы  не  повторялись. 

Горѣловъ  торопливо  заговорилъ: 

— Ну  конечно,  конечно.  Милочка  получитъ 
должное  внушеніе,  и я увѣренъ,  что  этого 
больше  не  будетъ.  Но  изъ-за  чего  же,  однако, 
все  это  произошло?  Ты  знаешь,  Николай,  что 
случилось?  Что  ихъ  обоихъ  такъ  разсердило? 

Николай  сдѣлалъ  значительное  выраженіе 
лица,  II  сказалъ  внушительно: 

— Это  — очень  сложная  и щекотливая  исто- 
рія. Разсказывать  ее  такъ  за  рюмкою  ликера 
мнѣ  не  хочется.  Когда  нибудь,  потомъ,  я тебѣ 
все  разскажу. 

— Можетъ  быть,  я мѣшаю?  — съ  достоин- 
- ствомъ  спросилъ  Башаровъ,  опираясь  обѣими  ру- 
ками о локотники  креселъ,  словно  собирался 
вставать. 

Горѣловъ  опять  захохоталъ.  Сказалъ  брату: 
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— Придумалъ  тожеі  Просто,  Николай  стѣс- 
няется разсказывать,  изъ-за  чего  онъ  съ  Дум- 
кою сцѣпился.  Хочетъ  сначала  придумать 
какую-нибудь  благовидную  исторію,  да  пока 
фантазіи  не  хватаетъ. 

Николай  принялъ  было  обиженный  видъ,  но 
скоро  улыбнулся  самодовольно,  утѣшенный  со- 
знаніемъ важной  д-айны,  которую  онъ  въ  себѣ 
носитъ,  и которая,  по  его  нелѣпому  расчету, 
должна  дать  ему  немалыя  и вѣрныя  деньги. 
Однако,  настроеніе  было  вконецъ  испорчено. 
Не  помогли  и зажженныя  наконецъ  кѣмъ-то 
въ  кабинетѣ  яркія  электрическія  лампочки. 
Первый  поднялся  уходить  Шубниковъ.  Онъ 
отвелъ  Горѣлова  въ  сторону,  и что-то  очень 
тихо  сказалъ  ему.  Лицо  Горѣлова  радостно 
засіяло.  Онъ  весело  говорилъ,  горячо  пожимая 
руку  Шубникову: 

— Ну  вотъ  спасибо!  Ужъ  я зналъ,  что  вамъ 
можно  довѣриться. 

Шубниковъ  сдѣлалъ  ему  еле-замѣтный  знакъ, 
и повелъ  глазами  на  Николая.  Горѣловъ  замол- 
чалъ. Но  Николай  ничего  не  слышалъ  и не 
замѣчалъ.  Онъ  сидѣлъ,  глубоко  развалившись  ^ 
въ  креслѣ,  погруженный  въ  глубокую  задум- 
чивость, и,  глядя  со  стороны,  можно  было  по- 
думать, что  онъ  сладко  дремлетъ,  упившись  ли- 
керами неосторожно. 

* * 

* 


Отецъ  и сынъ  остались  одни.  Николай 
встрепенулся,  словно  ожилъ,  поднялъ  голову, 
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и совсѣмъ  трезвымъ  и значительнымъ  тономъ 
сказалъ : 

— Папа,  мнѣ  надо  серьезно  поговорить  съ 
тобою. 

— Говори,  — спокойно,  немного  даже  вяло 
отвѣчалъ  Горѣловъ. 

У него  на  столѣ  лежали  счета  и другія  бума- 
ги, которые  надобно  было  просмотрѣть,  сообра- 
зить, рѣшить  по  нимъ  кое-что.  А всего  охотнѣе 
теперь  онъ  бы  полежалъ  на  диванѣ,  отложивши 
дѣла  на  завтра,  лѣниво  перелистывая  книгу, 
какая  ни  попадется,  — романъ,  недавно  вышед- 
шій, или  научно-техническое  сочиненіе  съ 
формулами  и съ  чертежами,  — и сладостно 
мечтая  о лѣсной  босоногой  красавицѣ,  закли- 
нательницѣ змѣй,  гордой,  дерзкой,  милой  и 
желанной.  Но,  когда  имѣешь  семью,  то  она 
обязываетъ.  Разъ,  что  сынъ  обращается  къ 
отцу,  необходимо  его  выслушать.  Разъ,  что 
на  дочь  жалуются,  надо  ее  призвать  и погово- 
рить съ  нею. 

Горѣловъ  подошелъ  къ  окну,  и смотрѣлъ  на 
мокрыя  послѣ  отшумѣвшаго  дождя  деревья 
сада.  Которыя  были  слабо  и смутно-розово 
освѣщены  янтарною  и фіолетовою  зарею,  омы- 
тою пронесшимися  тучами  и неспѣшно  отго- 
рающею за  лиловостыо  разорванныхъ  тучъ. 
Смотрѣлъ  и ждалъ,  что  скажетъ  Николай.  Но 
Николай  молчалъ.  Молчалъ  такъ  долго,  что 
у Горѣлова  въ  глазахъ  завертѣлись  три  крас- 
ныя круглыя  рожи  съ  фіолетовыми  глазами  и 
синими  губами.  Горѣловъ  отошелъ  отъ  окна, 
сѣлъ  поудобнѣе  на  диванъ,  закурилъ  сигару. 
Сказалъ : 
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— я тебя  слушаю,  Николай.  Говори. 

Николай  началъ  нерѣшительно: 

— Видишь  въ  чемъ  дѣло,  отецъ,  — мнѣ  надо 
денегъ,  тысячи  двѣ,  три. 

Отецъ  засмѣялся.  Спросилъ : 

— А на  что?  Табачную  лавочку  открыть 
хочешь  ? 

— Ну,  зачѣмъ- же  лавочку!  — обидчиво  отвѣ- 
чалъ Николай.  — Мнѣ  нужно  денегъ  на  нѣ- 
которые неотложные  расходы. 

— А на  что  именно?  можно"" спросить,  не 
секретъ?  — спрашивалъ  Горѣловъ,  посмѣи- 
ваясь. 

Онъ  чувствовалъ  себя  хорошо,  тепло  и удобно, 
а потому  ровно  и весело.  Только  иногда  сердце 
слегка  замирало,  — это,  думалъ  Горѣловъ,  отъ 
шери-бренди,  — но  и это  ему  нравилось,  это 
жуткое  ощущеніе  въ  груди,  и только  распола- 
гало къ  тому,  чтобы  прилечь  спокойно,  вытя- 
нуть ноги,  не  дѣлать  рѣзкихъ  движеній  и улыб- 
чиво прислушиваться  къ  осторожному  на  крат- 
кіе миги  пріостанавливанію  сердца,  все  еще 
жаднаго  до  земныхъ  страстей  и волненій. 

— Въ  томъ  то  и дѣло,  что  секретъ,  — отвѣ- 
чалъ Николай. 

Горѣловъ,  осторожно  шутя,  сказалъ: 

— Ну,  мой  другъ,  я,  какъ  тебѣ  извѣстно, 
суевѣренъ,  и на  неизвѣстное  назначеніе  боюсь 
отпускать  суммы,  тѣмъ  болѣе  крупныя. 

Николай  сказалъ  досадливо: 

— Для  тебя  это  вовсе  не  крупная  сумма,  а 
мнѣ  она  очень  нужна.  И я прошу  ее  у тебя 
совсѣмъ  не  даромъ.  Если  ты  дашь  мнѣ  эти 
деньги,  я тебѣ  продамъ  кое-что. 
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Горѣловъ  лежалъ  неподвижно,  и слушалъ 
спокойно,  но  что-то  въ  тонѣ  Николая  не  нрави- 
лось ему.  Онъ  спросилъ,  слегка  хмурясь: 

— Что  ты  мнѣ  можешь  продать  ? 

— Кое-какія  свѣдѣнія,  — отвѣчалъ  Николай 
многозначительнымъ,  по  его  мнѣнію,  тономъ. 

— Что  за  ерунда!  — спокойно  возразилъ 
Горѣловъ.  — Никакихъ  свѣдѣній  мнѣ  отъ 
тебя  не  нужно,  особенно  платныхъ,  и ника- 
кихъ денегъ  я тебѣ  не  дамъ.  Ты  получаешь  отъ 
меня  совершенно  достаточно.  Кажется,  вѣтра 
нѣтъ  ? Сдѣлай  одолженіе,  открой  окно,  — нѣтъ, 
не  это,  крайнее,  тамъ  у двери. 

Когда  Николай  раскрылъ  окно,  издалека 
донеслись  звуки  рояля.  Горѣловъ  вслушался 
и сказалъ: 

— Профессоръ  своего  любимаго  Грига  игра- 
етъ. Должно  быть,  только-что  вернулся. 

Вдругъ  новая  мысль  озарила  Николая.  Онъ 
подумалъ : 

«Какъ  я могъ  позабыть  о самомъ  профессорѣ! 
Загромоздилъ  голову  пустяками,  а самое  вѣр- 
ное чуть  не  упустилъ.  Профессоръ  навѣрное 
дастъ.  Онъ  побоится  скандала.» 

Межъ  тѣмъ  Горѣловъ  повернулся  лицомъ  къ 
спинкѣ  дивана.  Николай  спросилъ: 

— Такъ  не  дашь  денегъ? 

— Не  дамъ,  — сухо  отвѣчалъ  Горѣловъ. 

— Ну,  какъ  хочешь,  — разсѣянно,  погло- 
щенный новою  мыслью,  сказалъ  Николай.  — 
Такъ  я пойду. 

Горѣловъ  промолчалъ.  Николай  торопливо 
вышелъ.  Онъ  хотѣлъ  поговорить  съ  Абаку- 
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мовымъ  раньше,  чѣмъ  профессоръ  увидится  съ 
Любовью  Николаевною. 

Горѣловъ,  оставшись  одинъ,  вспомнилъ  о 
Милочкѣ.  Надобно  позвать  ее,  побранить. 
Или  нѣтъ,  лучше  подождать,  пусть  посидитъ  у 
себя  одна,  подумаетъ,  успокоится.  Да  и чувство- 
валъ себя  усталымъ,  не  хотѣлось  двигаться, 
начинать  что-нибудь.  Въ  мечтѣ  встала  закли- 
нательница змѣй,  и душа  была  обласкана  пред- 
вкушеніемъ встрѣчи  съ  нею. 

* 

Рояль  замолкла.  Въ  гостиной  Абакумовъ  и 
Башаровъ  о чемъ-то  разговаривали,  да  нѣ- 
сколько фотографическихъ  снимковъ  равнодуш- 
но смотрѣли  на  нихъ  со  стѣнъ.  Больше  ни- 
кого тамъ  не  было,  когда  Николай  вошелъ 
туда  слишкомъ  стремительно  и шумно.  Баша- 
ровъ посмотрѣлъ  на  него  внимательно;  при- 
вычнымъ къ  многолюдству  взоромъ  онъ  сразу 
замѣтилъ,  что  Николай  взволнованъ.  Онъ 
насмѣшливо  спросилъ: 

— Что  это  у тебя,  Николай,  колѣни  подги- 
баются ? 

Николай,  въ  неловкой  позѣ  остановившись 
посреди  гостиной,  сказалъ  съ  кислою  миною: 

— Я усталъ,  II  немного  разстроенъ. 

— Чѣмъ  же  это?  — опять  спросилъ  Баша- 
ровъ. 

Николай  притворился,  что  не  разслышалъ, 
и обратился  къ  Абакумову: 

— Василій  Матвѣевичъ,  мнѣ  надо  погово- 
рить съ  вамп.  У меня  есть  къ  вамъ  просьба. 
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Можетъ  быть,  вы  будете  шобезны  пройти  въ 
мою  комнату. 

— Хочешь  просить  денегъ  въ  долгъ,  — ком- 
ментировалъ Башаровъ. 

— Ничего  подобнаго,  — обидчиво  отвѣтилъ 
Николай. 

Абакумовъ  молча  улыбнулся  и наклонилъ 
голову  въ  знакъ  согласія.  Въ  его  глазахъ, 
словно  отсвѣты  отъ  электрической  люстры,  смѣ- 
шавшей свой  свѣтъ  съ  позднимъ  догораніемъ 
вечера,  зажглись  на  мгновеніе  голубые  огоньки. 

Поднялись  вдвоемъ  наверхъ,  въ  помѣщеніе 
Николая.  На  письменномъ  столѣ  валялось 
нѣсколько  маленькихъ  картинокъ  неприлич- 
наго содержанія,  — Николай  поспѣшно  собралъ 
ихъ,  и сунулъ  въ  одинъ  изъ  ящиковъ.  Потомъ 
быстро  глянулъ  на  Абакумова,  — тотъ  смо- 
трѣлъ въ  другую  сторону,  и повидимому  не 
замѣтилъ  этого  маневра.  Когда  гость  и хозяинъ 
сѣли,  Николай  заговорилъ: 

— Собственно  говоря,  дядя  угадалъ.  Онъ  , 
не  лишенъ  наблюдательности  и остроумія,  хотя 
порою  и грубоватаго.  Но  я не  хотѣлъ  при 
немъ  говорить.  Понимаете,  у него  языкъ  слиш- 
комъ остеръ,  и онъ  непремѣнно  разболтаетъ. 
Дѣло  въ  томъ,  что  мнѣ  до  зарѣзу  нужны  тысячи 
три,  и я надѣюсь,  что  вы  меня  выручите. 

Абакумовъ  посмотрѣлъ  на  Николая  спо- 
койно, и сухо  отвѣтилъ: 

— Къ  сожалѣнію,  я не  располагаю  такою 
большою  суммою  денегъ.  Притомъ  же,  простите, 
я не  понимаю,  почему  вы  дѣлаете  изъ  этого 
секретъ  отъ  вашихъ  родителей  и вообще  отъ 
родственниковъ. 
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Николай  усмѣхнулся.  Сказалъ: 

— Ну,  у меня  на  это  есть  свои  причины, 
вполнѣ  достаточныя.  Да  и родители  мои  скорѣе 
удавятся,  чѣмъ  раскошелятся  хоть  на  сто  рублей 
лишнихъ. 

— Однако,  — съ  удивленіемъ  сказалъ  Аба- 
кумовъ, — вы  немного  странно  выражаетесь  о 
вашихъ  родителяхъ. 

— А,  чортъ!  Мнѣ  не  до  выраженій!  — за- 
кричалъ Николай. 

Удивленный  и суровый  взоръ  Абакумова  за- 
ставилъ его  понизить  тонъ.  Онъ  сказалъ: 

— Извините,  пожалуйста,  но  это  прямо  смѣш- 
но, въ  какое  положеніе  я поставленъ.  Даютъ 
гроши;  но  вѣдь  я всетаки,  чортъ  возьми,  не 
кто-нибудь,  а сынъ  моихъ  родителей. 

* 

Абакумовъ  спокойно  и пристально  смотрѣлъ 
на  Николая  и молчалъ.  Глаза  Николая  забѣ- 
гали по  всѣмъ  угламъ.  Онъ  то  краснѣлъ,  то 
блѣднѣлъ,  но  голосъ  его  былъ  наглымъ,  когда 
онъ  говорилъ: 

— Я еще  понимаю,  когда  отецъ  мнѣ  от- 
казываетъ. Но  мать  поступаетъ  прямо  таки 
неосторожно  и несправедливо,  отказывая  мнѣ, 
и вы  можете  исправить  ея  ошибку,  для  ея  же 
собственнаго  спокойствія.  И для  вашего.  Я не 
даромъ  прошу.  Этб~  взаимная  услуга.  Вы  мо- 
жете выручить  меня  изъ  непріятного  положенія, 
а я за  это  буду  скроменъ  и молчаливъ,  какъ 
стѣна.  Однимъ  словомъ,  услуга  за  услугу. 
Надѣюсь,  вы  меня  понимаете. 
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Абакумовъ,  не  отводя  пристальнаго  взора 
отъ  безпокойно-наглаго  лица  Николая,  вздох- 
нулъ, помолчалъ  немного,  и заговорилъ  строго 
и медленно: 

— Я хорошо  понялъ  васъ,  Николай  Ива- 
новичъ. Для  спокойствія  вашей  матери  было-бы, 
по  вашему  мнѣнію,  лучше,  если  бы  я исполнилъ 
ваше  желаніе.  Но,  видите-ли,  кромѣ  сообра- 
женій удобства  и житейскаго  благополучія, 
есть  другія  соображенія,  которыми  предпочти- 
тельно руководиться.  Каково  бы  то  ни  было  вна- 
чалѣ мое  отношеніе  къ  вашей  просьбѣ,  но  при 
той  постановкѣ,  которую  вы  придаете  этому  во- 
просу, я считаю  своею  обязанностью  отклонить 
предлагаемую  вами  сдѣлку.  Чтобы  привести 
аргументъ,  который  и для  васъ  будетъ  поня- 
тенъ, скажу  вамъ,  что  такого  рода,  сдѣлки 
имѣютъ  тенденцію  повторяться,  слѣдовательно, 
дающій  ничего  не  выигрываетъ,  а требующій 
получаетъ  постоянный  источникъ  дохода. 

Николай  злобно  сказалъ: 

— Совѣтую  вамъ  подумать.  Поймите,  что 
я не  расположенъ  шутить.  Поймите,  что  это 
совсѣмъ  не  въ  вашихъ  интересахъ,  чтобы  я 
разсказалъ  отцу. 

— О чемъ?  — холодно  спросилъ  Абаку- 
мовъ. 

Николай  захохоталъ. 

— Не  воображайте  меня  дуракомъ,  — ска- 
залъ онъ.  — Я не  глупъ  и не  слѣпъ,  и я все 
знаю. 

Абакумовъ  спокойно  отвѣчалъ: 

— Знать  вамъ  нечего.  Вы  можете  говорить 
кому  угодно  и что  угодно,  — ни  вашей  матери, 
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ни  мнѣ  ничего  не  надо  скрывать,  и никого  не 
надо  бояться.  Позвольте,  Николай  Ивановичъ, 
кончить  этотъ  разговоръ,  — онъ  совершенно 
безполезенъ  и въ  высокой  степени  непріятенъ. 

Николай  въ  бѣшенствѣ  вскочилъ,  стукнулъ 
кулакомъ  по  столу,  и закричалъ  во  все  горло: 
— Нѣтъ,  вы  не  обманете  меня  вашею  про- 
фессорскою надутою  важностью.  Я сейчасъ  же 
пойду  къ  отцу,  и все  разскажу  ему.  Вы  со 
скандаломъ  вылетите  изъ  нашего  дома. 

Онъ  выскочилъ  изъ  комнаты,  и,  гремя  ка- 
блуками, помчался  по  корридору  и по  лѣст- 
ницѣ внизъ.  Абакумовъ  быстро  шелъ,‘^почти 
бѣжалъ  за  нимъ. 


♦ ’И 

* 


Николай  стремительно  вошелъ  въ  кабинетъ 
отца,  гдѣ  теперь  горѣла  только  одна  лампочка 
около  дивана.  Онъ  съ  такимъ  шумомъ  распах- 
нулъ дверь,  что  Горѣловъ,  тихо  дремавшій  на 
диванѣ,  вздрогнулъ  и опустилъ  ноги  на  полъ. 
Всматриваясь  въ  вошедшаго,  онъ  спросилъ  без- 
покойно : 

— Что  такое  ? А,  это  — ты,  Николай  ? ^Іто 
случилось  ? 

Николай  закричалъ  преувеличенно-отчаян- 
нымъ голосомъ : 

— Я долженъ  открыть  тебѣ  глаза!  Я не  могу 
больше  выносить  этого  позора!  Я долженъ 
наконецъ  прекратить  это!  Я обязанъ  сказать 
тебѣ,  что  твоя  жена,  моя  мать  измѣняетъ  тебѣ! 
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Горѣловъ  вскочилъ  съ  дивана,  и схватился 
рукою  за  грудь.  На  его  сердце  легла  какая-то 
громадная  тяжесть. 

— Ты,  ты,  — началъ  онъ,  задыхаясь,  и не 
могъ  кончить. 

Въ  это  время  поспѣшно  и тревожно  вошелъ 
Абакумовъ.  Пріостановился  на  порогѣ,  всмо- 
трѣлся въ  побагровѣвшее  лицо  Горѣлова,  и 
быстро  пошелъ  къ  нему  мимо  Николая.  Ни- 
колай закричалъ: 

— А,  и вы  пожаловали?  Вотъ,  отецъ,  по- 
любуйся, — вотъ  этотъ  человѣкъ  втерся  въ 
нашъ  домъ,  чтобы  воспользоваться  твоею  до- 
вѣрчивостью и обмануть  тебя.  Посмотри  на  эту 
іезуитскую  профессорскую  физіономію. 

И онъ  подбѣжалъ  къ  двери,  и дважды  повер- 
нулъ выключатель.  Загорѣлись  всѣ  четыре 
матовыя  лампочки  бронзовой  люстры.  Лицо 
Горѣлова  посинѣло.  Глаза  его  были  обращены 
на  Николая  съ  выраженіемъ,  котораго  Нико- 
лай, въ  эти  минуты  совсѣмъ  одичалый  и загру- 
бѣлый  отъ  злобы  и отъ  жадности,  не  могъ  понять. 
Горѣловъ  силился  сказать  что-то,  но  только 
невнятное  хрипѣніе  исходило  изъ  его  пере- 
косившагося рта.  Казалось,  что  все  его  тучное 
тѣло  сотрясается  отъ  тщетныхъ  усилій  найти 
и выбросить  слово,  или  отъ  какого-то  тяжелаго 
скованнаго  огня,  зной  котораго  воспламенялъ 
его,  изливаясь  изъ  сердца  тяжело,  густо  и 
, рдяно.  Абакумовъ  налилъ  въ  стаканъ  воды. 
Сказалъ  тихо: 

— Выпейте,  Иванъ  Андреевичъ. 

Николай  захохоталъ  злорадно  и слишкомъ 
громко.  Онъ  былъ  увѣренъ,  что  отвергнутый 
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отцом>  стаканъ  полетитъ  прямо  въ  лицо  про- 
фессора. Но  вдругъ  онъ  широко  открылъ 
глаза  и зашипѣлъ  отъ  злости;  онъ  увидѣлъ, 
что  отецъ  жадно  пьетъ  воду,  поднесенную  къ 
его  губамъ  врагомъ.  И не  только  выпилъ  до 
дна,  но  еще  пожалъ  руку  профессора,  и сказалъ 
совершенно  Николаю  непонятныя  въ  ихъ  просто- 
тѣ слова: 

— Благодарю  васъ,  другъ  мой. 

Прежде,  чѣмъ  Николай  догадался,  что  острое 
копье,  которое  онъ  злобно  метнулъ,  возвра- 
щается, какъ  бумерангъ,  чтобы  поразить  его 
самого,  отецъ  повернулся  къ  нему  страшно 
побагровѣвшимъ  лицомъ,  сдѣлалъ  нѣсколько 
тяжелыхъ,  колеблющихся  шаговъ,  и съ  бѣ- 
шенымъ выраженіемъ  заговорилъ  тихо,  но  та- 
кимъ сильнымъ  выдыхающимъ  звукомъ,  точно 
старался  раздавить  этими  словами  сына: 

— Ты,  на  родную  мать,  подлецъ!  Вонъ! 

Николай  смотрѣлъ  на  отца  непонимающими 

глазами.  Тупо  дивился  тому,  какъ  Абакумовъ 
взялъ  подъ  руку  Горѣлова  и повелъ  его  къ  ди- 
вану. Шаги  двухъ  старыхъ  людей  по  мягкому 
ковру  были  грузны  и тупы,  и слышно  было  въ 
комнатѣ  трудное  дыханіе  фабриканта.  Горѣ- 
ловъ  тяжело  опустился  на  диванъ,  и бормоталъ : 

— Вы  слышали,  другъ  мой,  — сьінъ  пришелъ 
съ  доносомъ  на  родную  мать!  Мать  родную 
загрызть  хочетъ.  Хуже  волка!  Самое,  что  у 
меня  бьуіо  святое  въ  жизни,  онъ  пришелъ 
осквернить,  оболгать  и затоптать!  А,  онъ  еще 
здѣсь.  Пусть  онъ  уйдетъ,  пусть  уйдетъ! 

Горѣловъ  безпокойно  и безпомощно  заме- 
тался на  диванѣ,  словно  задыхаясь,  и казался 
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жалкимъ,  безсильнымъ  старикомъ.  Абакумовъ 
подложилъ  подъ  его  голову  подушку,  шепнулъ: 

— Онъ  уйдетъ. 

Помогъ  Горѣлову  лечь,  и потомъ  быстро 
подошелъ  къ  Николаю.  Сказалъ  тихо,  но 
рѣшительно : 

— Уйдите!  Развѣ  вы  все  еще  не  понимаете 
ужаснаго  дѣйствія  вашихъ  словъ?  Уйдите. 

Николай  вздернулъ  одно  плечо  выше  дру- 
гого, процѣдилъ  сквозь  зубы: 

— Въ  превосходной  степени  глупо. 

И вышелъ  изъ  комнаты,  стараясь  держаться 
развязно  и независимо.  Но  на  его  лицѣ  пятна- 
іми  выступилъ  румянецъ  тускло-кирпичнаго  цвѣ- 
та, и онъ  не  зналъ,  куда  дѣвать  руки.  Сунулъ 
ихъ  въ  карманы,  но  и это  не  стерло  съ  его  фи- 
гуры выраженія  жалкой  растерянности. 

* ♦ 

♦ 


— Ушелъ?  — спросилъ  Горѣловъ. 

Абакумовъ  отвѣтилъ  такъ  же  односложно: 

— Ушелъ. 

— Ну,  теперь  мнѣ  получше,  легче  дышать,  — 
сказалъ  Горѣловъ.  — Точно  бѣсъ  лукавый  изъ 
комнаты  мелкимъ  горошкомъ  высыпался.  А 
пока  здѣсь  стоялъ,  адскою  сѣрою  пахло.  Не- 
чистый духъ  и правду  ложью  кажетъ,  и у 
святаго  мѣста  смрадомъ  чадитъ.  Сколько  лѣтъ 
я домъ  свой  строилъ,  а пришелъ  въ  одночасье 
лукавый,  говоритъ:  На  пескѣ  строено,  сейчасъ 
развалится.  И,  подлинно,  не  домъ,  а гнѣздо 
змѣиное. 
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Онъ  всталъ  съ  дивана  почти  бодро,  и нажалъ 
кнопку  электрическаго  звонка.  Абакумовъ 
стоялъ  у окна,  и казалось,  что  онъ  собирается 
уйти.  Горѣловъ  сказалъ: 

— Посидите  со  мною,  Василій  Матвѣевичъ.. 
Ужъ  все  равно  не  перемолчать.  Побесѣдуемъ. 

Абакумовъ  спросилъ  осторожно: 

— Вы  устали?  Вамъ  бы  полежать  спо- 
койно. 

Невесело  усмѣхаясь,  Горѣловъ  отвѣчалъ: 

— Все  равно,  какой  тамъ  покой  I Вотъ  сей- 
часъ принесутъ  вина,  вонъ  тамъ  сигары,  — 
выпьемъ,  покуримъ,  поговоримъ.  Крѣпкія  петли 
загуменщикъ  этотъ  закинулъ,  не  сразу  распу- 
таешь. Намъ  съ  вами  есть  о чемъ  поговорить. 

Вошелъ  Яковъ  Степановичъ,  Спросилъ,  оста- 
новись у порога: 

— Изволили  звонить? 

Абакумовъ  тихо  сказалъ  Горѣлову: 

— Иванъ  Андреевичъ,  на  ваше  сердце  вино 
не  подѣйствовало  бы  нехорошо  I 

— А я его  съ  водою,  — отвѣчалъ  Горѣловъ.  — 
Такъ  вотъ  что,  Яковъ  Степановичъ,  пришлите 
вы  намъ  бутылочки  двѣ  красненькаго,  согрѣйте, 
какъ  слѣдуетъ,  да  боржому,  да  сырку  соотвѣт- 
ственнаго. И больше  ничего. 

Яковъ  Степановичъ  внимательно  выслушалъ 
и безшумно  исчезъ.  Горѣловъ  посмотрѣлъ 
вслѣдъ  за  нимъ,  и тихо  сказалъ: 

— А впрочемъ,  воды  бы  и не  надобно.  Трез- 
вость мнѣ  теперь  некстати.  Пить  бы  до 
разсвѣта. 

Но  Якова  Степановича  не  вернулъ,  боржома 
не  отмѣнилъ.  Абакумовъ  обрѣзалъ  п закурилъ 
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сигару.  Онъ  сѣлъ  въ  кресло  поодаль  отъ  стола. 
Синій  легкій  дымъ  передъ  глазами,  тонкій  за- 
пахъ и своеобразно-острый  вкусъ  выросшихъ 
въ  знойной  дали  и ароматно  тлѣющихъ  здѣсь 
листьевъ  придали  его  настроеніямъ  и мыслямъ 
ясную  опредѣленность.  Онъ  думалъ,  что  не 
слѣдовало  молчать  и ждать  такъ  долго.  Давно 
надобно  было  притти  сюда  и сказать  этому 
человѣку  всю  правду.  Такъ  же  ли  поразила 
бы  его  эта  вѣсть,  к^къ  теперь,  — кто  знаетъ! 
Но  зато  онъ  былъ  бы  избавленъ  отъ  этого 
униженія,  — увидѣть  раскрывшуюся  передъ 
нимъ  душевную  низость  своего  сына. 

— Да,  Василій  Матвѣевичъ,  — говорилъ  Горѣ- 
ловъ,  — такъ  то  воскресаетъ  наше  прошлое.  И 
становится  настоящимъ.  Что-жъ,  приходится 
его  встрѣчать.  Скажу  вамъ  прямо,  — я давно 
это  зналъ.  Этотъ,  — онъ  кивнулъ  на  дверь  и 
пріостановился,  словно  не  находя  слова,  по- 
томъ продолжалъ,  — не  сказалъ  мнѣ  ничего 
новаго,  задачи  не  задалъ.  Я еще  тогда  зналъ 
это,  когда  вы  вдругъ  влюбились  въ  Тамару 
Дмитріевну  и повѣнчались  съ  нею.  Я былъ 
влюбленъ  въ  Любочку,  подозрѣвалъ,  что  она 
любитъ  васъ.  Когда  вы  ее  оставили,  мнѣ  стало 
ее  очень  жалко.  Она  была  такая  кроткая  и 
печальная,  и такъ  застѣнчиво,  нѣжно  и твердо 
скрывала  свое  горе.  Вы  знаете,  жалѣнье  это 
и есть  самая  настоящая  русская  любовь.  По- 
жалѣешь, полюбишь,  повѣришь,  навсегда,  на- 
всегда, — кольцо  обручальное  нашей  русской 
любви.  И никакимъ  огнемъ  этого  кольца  не 
распаять. 

Въ  дверь  тихонько  постучались.  Послышался 
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легкій  стеклянный  перезвонъ  слегка  столкнув- 
шихся на  подносѣ  бокаловъ.  Вошла  Думка, 
неся  подносъ,  на  которомъ  стояли  двѣ  бутылки 
краснаго  французскаго  вина,  бутылка  воды, 
два  стакана,  кадочка  съ  масломъ,  придавлен- 
нымъ льдинкою,  и нѣсколько  длинныхъ  уз- 
кихъ тарелочекъ  съ  сырами  и хлѣбомъ.  Под- 
бадривая себя  громкимъ  голосомъ  и веселою 
шуткою,  Горѣловъ  сказалъ: 

— Вотъ  и Думка  влюблена  въ  кого-то.  Въ 
кого.  Думка?  Открой  намъ  свой  секретъ.  Мы 
тебѣ  поможемъ,  жениха  сосватаемъ  какого  хо- 
чешь. 

Думка  зардѣлась,  улыбнулась  смущенно,  и 
тихо  промолвила: 

— Нужна  кому  такая! 

— А,  Думка,  не  хочешь  сказать?  Больно 
великъ  секретъ?  — спрашивалъ  Горѣловъ. 

И смѣхъ  его  былъ  тяжелый,  притворный. 
Думка,  застыдившись,  стояла  у стола,  и такъ 
поеживалась  просвѣчивавшимися  сквозь  тон- 
кую блузку  плечиками,  точно  собиралась  за- 
плакать. Горѣловъ  нахмурился.  Сказалъ  то- 
ропливо: 

— Ну,  иди,  иди,  себѣ.  Думка,  съ  Богомъ. 
Больше  намъ  пока  ничего  не  надобно. 

* * 

* 

Когда  дверь  затворилась  за  быстро  выбѣ-  • 
жавшею  Думкою,  Абакумовъ  заговорилъ  тихо, 
раздумчиво,  печально: 

— Я не  любилъ  Тамару.  Это  было  внезапное 
увлеченіе.  Не  понимаю,  что  со  мною  тогда 
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случилось.  Это  — моя  вина.  Я одинъ  во  всемъ 
виноватъ. 

Горѣловъ  возразилъ  спокойно: 

— Никто  ни  въ  чемъ  не  виноватъ.  Какъ  по- 
живешь на  свѣтѣ,  да  какъ  посмотришь  на 
людей,  видишь,  что  никто  ни  въ  чемъ  не  вино- 
ватъ. Нѣтъ  виноватыхъ  людей,  только  бываютъ 
Наказанные.  Жизнь  сама  напроказничаетъ,  а 
насъ  за  это  бьетъ,  и пребольно  иногда.  А я 
былъ  счастливъ  съ  Любою.  Она  была  вѣрная, 
заботливая,  ласковая,  нѣжная.  Я на  нее 
готовъ  былъ  молиться.  Она  у меня  была,  какъ 
икона  чтимая  въ  домѣ.  Я часто  влюблялся  въ 
другихъ,  измѣнялъ  ей,  но  она  была  моя  един- 
ственная радость,  и утѣха,  и святыня  моя.  Все 
она  дала  мнѣ,  что  можетъ  дать  жена,  одного 
не  могла  дать  — любви.  И я всегда  это  чув- 
ствовалъ. 

Абакумовъ  отвѣчалъ,  и въ  голосѣ  его  зву- 
чали ревнивыя  ноты: 

— Никто  бы,  глядя  со  стороны,  не  могъ  по- 
думать, что  она  мало  любитъ  васъ.  Между 
вами  даже  споровъ  и ссоръ  никогда  не  бывало. 
И у васъ  есть  дѣти. 

Горѣловъ  вздохнулъ  II  улыбнулся.  Сказалъ: 

— Не  ссорились,  не  спорили,  — это  могло 
происходить  и отъ  ея  глубокаго  душевнаго 
равнодушія  ко  мнѣ.  Она  во  всемъ  уступала 
мнѣ.  Какъ  будто  разъ  навсегда  рѣшила,  что 
надо  всему  покориться,  все  перетерпѣть.  Да 
II  я уступалъ  ей,  когда  приходилось.  Зара- 
жался ея  уступчивостью.  Но  дѣло  въ  томъ, 
что  ссорятся  и любящіе  другъ  друга.  И спо- 
рятъ яростно.  Помните,  у Беранже  говорится: 
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— Комиссаръ,  комиссаръ! 

Бьетъ  Коленъ  свою  Колету! 

— Комиссара  не  зови. 

Ничего  такого  нѣту, 

Ссора  — вѣстница  любви.  — 

Горѣловъ  налилъ  вино  въ  оба  стакана,  при- 
чемъ свой  стаканъ  разбавилъ  на  половину 
боржомомъ.  Абакумовъ  бросилъ  окурокъ  си- 
гары въ  бронзовую  пепельницу,  пересѣлъ  къ 
столу,  и,  нервно  схватившись  за  стаканъ,  сразу 
отпилъ  почти  половину.  Горѣловъ  говорилъ: 
— Она  ни  въ  чемъ  мнѣ  не  отказывала,  но 
ея  тѣло  не  радовалось  моимъ  ласкамъ.  Этого 
нельзя  было  не  чувствовать.  Она  приходила, 
когда  я ее  звалъ,  и дѣлала  все,  чего  бы  я отъ 
нея  ни  потребовалъ.  Никогда  ничего  не  требо- 
вала сама.  Всегда  была  со  мною,  какъ  цѣлому- 
дренная новобрачная.  Но  не  сопротивлялась 
ни  одной  моей  прихоти.  Что  жъ!  Человѣка, 
который  любитъ,  можно  утѣшить  немногимъ. 

♦ ♦ 

* 


Лицо  Абакумова  было  пасмурно  и покры- 
валось тяжелымъ,  темнымъ  старческимъ  ру- 
мянцемъ. Онъ  придвинулъ  къ  себѣ  тарелку  съ 
сыромъ,  первую,  какая  попалась,  и только 
когда  отрѣзалъ  и положилъ  себѣ  на  тарелочку 
ломкій -зеленоватый  кусокъ,  замѣтилъ,  что  это  — 
рокфоръ.  Вдавилъ  ножомъ  раскрошившіеся 
кусочки  въ  кусокъ  бѣлаго  хлѣба,  разрѣзалъ 
кусокъ  на  четыре  доли,  и только  потомъ  поду- 
малъ, что  лучше  бы  сначала  положить  масло, 
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а потомъ  сыръ.  Придвинулъ  было  кадочку  съ 
масломъ,  но  сейчасъ  же  и забылъ  о ней,  и при- 
нялся ѣсть  хлѣбъ  и сыръ  торопливо  и невни- 
мательно, не  замѣчая  ихъ  смѣшаннаго  вкуса. 
Горѣловъ  помолчалъ,  отпилъ  немного  изъ  своего 
стакана,  налилъ  туда  еще  боржому,  — и про- 
должалъ : 

— А что  касается  дѣтей,  я тоже  много  ду- 
малъ объ  этомъ.  И по  моему  такъ  выходитъ: 
дѣти  хороши  и счастливы  только  тогда,  когда 
они  — дѣти  любви.  И уже  давно  мнѣ  казалось, 
что  моимъ  дѣтямъ  чего-то  не  хватаетъ.  Теперь 
я вижу  ясно,  что  мое  чутье  меня  не  обманы- 
вало. 

— Милочка  у васъ  — славная  дѣвушка,  — 
сказалъ  Абакумовъ. 

— Да,  — сказалъ  Горѣловъ,  — только  эти 
ея  бѣшеныя  вспышки  меня  пугаютъ.  Вы  знаете, 
что  сегодня  случилось? 

Онъ  разсказалъ  Абакумову  о ссорѣ  Милочки 
съ  Елизаветою.  Абакумовъ  слушалъ  очень 
внимательно,  но  ничего  не  сказалъ.  Горѣловъ 
говорилъ : 

— Чѣмъ  то  она  кончитъ?  Ея  будущее  тре- 
вожитъ меня.  Ну,  да  что  говорить,  — это  не- 
поправимо. А вотъ  Николай,  — сегодняшній 
случай  окончательно  открылъ  мнѣ  глаза,  — это 
— форменный  негодяй.  Я давно  уже  не  довѣ- 
рялъ ему.  И былъ  правъ,  какъ  оказывается. 
Онъ  — старшій.  Зачатъ  въ  тѣ  дни,  когда  Лю- 
бочкѣ была  еще  очень  горька  разлука  съ  вами, 
она  была  этимъ  совсѣмъ  задавлена,  ей  тяжело 
было  притворяться  любящею  женою.  Николай 
рожденъ  въ  обманѣ,  и весь  лживый.  Что  у 
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его  матери  было  жертвою  и отчаяніемъ,  у него 
стало  низостью,  зломъ,  ложью.  И лучше  было 
бы,  если  бы  тогда  Люба  отказала  мнѣ.  Или, 
если-бы  у насъ  не  было  совсѣмъ  дѣтей. 

— Отчего  же  Милочка  не  такая  ? — спросилъ 
Абакумовъ. 

Его  профессорскому  уму  разсужденія  Горѣ- 
лова  казались  совсѣмъ  не  наукообразными, 
произвольными,  наивными,  какимъ-то  сумбур- 
нымъ производнымъ  отъ  суевѣрія,  мистицизма 
и горькихъ  личныхъ  переживаній.  А Горѣ- 
ловъ  говорилъ: 

— Милочка — младшая.  Къ  тому  времени  Люба 
уже  привыкла.  Уже  она  чувствовала  себя  моею 
покорною  рабою,  купленною  за  большія  деньги, 
чтобы  радовать  господина.  Привыкла,  кротко 
вошла  въ  эту  жизнь,  уже  стала  чувствовать 
себя  въ  домѣ  хозяйкою  и госпожою.  Была, 
можетъ  быть,  по  своему  полусчастлива.  И 
только  иногда  вспыхивало  въ  ней  возмущеніе 
противъ  того  ярма,  которое  она  сама  на  себя 
надѣла.  Она  знала,  что  винить  некого,  и по- 
корялась, и таила  въ  душѣ  своей  гнѣвъ  на  себя, 
на  меня,  на  судьбу.  Только  не  на  васъ.  Оттого  и 
Милочка  вышла  такая  милая,  услужливая,  гото- 
вая всѣмъ  помочь,  все  свое  отдать  другимъ,  но 
и такая  иногда  гнѣвливая  чрезмѣрно.  Но  счаст- 
ливою она  не  будетъ.  Она  всегда  будетъ  больше 
давать,  чѣмъ  брать.  И полюбить  ей  всегда  бу- 
детъ некого.  Здѣсь  не  въ  Пучкова  же  влюбить- 
ся ! Да  такъ  и всегда,  и вездѣ  будетъ. 


♦ ♦ 
* 
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Абакумовъ  осторожно  посматривалъ  на  Го- 
рѣлова,  — старый  фабрикантъ  казался  ему 
слишкомъ  возбужденнымъ.  Онъ  говорилъ  не 
переставая,  и былъ  страненъ  его  слишкомъ 
спокойный  тонъ  въ  бесѣдѣ  о такихъ  острыхъ  и 
тяжелыхъ  обстоятельствахъ.  Слова  Горѣлова 
звучали  какъ  давно  привычные  напѣвы  па- 
нихиды въ  устахъ  стараго  священника,  кото- 
рому все  равно,  кого  отпѣвать,  потому-что 
всѣхъ  своихъ  онъ  уже  давно  не  только  схоро- 
нилъ, но  и позабылъ.  И подъ  эти  размѣренные 
звуки  особенно  мрачнымъ  казался  весь  этотъ 
богато  обставленный  большой  кабинетъ  съ  его 
громаднымъ,  похищающимъ  звуки  шаговъ,  ков- 
ромъ, съ  его  тяжелою  мебелью,  съ  тусклою  по- 
золотою на  рамахъ  картинъ,  со  старыми  гравю- 
рами въ  широкомъ  багетѣ,  съ  темно- зелеными 
занавѣсями  на  трехъ  большихъ  окнахъ,  съ 
небольшимъ  салоннымъ  роялемъ,  зачѣмъ-то  сто- 
явшимъ въ  углу  у двери. 

«Надобно  его  успокоить»,  — подумалъ  Аба- 
кумовъ. 

Но  тотчасъ  же  и забылъ  объ  этомъ.  Онъ 
допилъ  второй  стаканъ,  машинально  имъ  себѣ 
налитый.  Потянулся  за  бутылкою,  налилъ 
третій,  подумалъ: 

«Хорошо  бы  коньяку  выпить.  Или  водки.» 

Глаза  его  были  прикованы  къ  темному  узору 
мягкаго  ковра.  Мерещился  шелестъ  короткой 
шелковой  юбки  и чьи-то  легкія,  обнаженныя 
ноги.  Онъ  думалъ  ревниво  и страстно: 

«Когда  онъ  звалъ  Любу,  она  приходила, 
исполняла  все,  что  онъ  захочетъ.  Если  онъ 
усталый  сидѣлъ  здѣсь,  и если  ему  приходила 
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фантазія  увидѣть  мельканіе  голыхъ,  пляшу- 
щихъ ея  ногъ,  она  обнажала  ноги,  и онъ  са- 
дился за  этотъ  рояль,  такой  чужой,  повиди- 
мому,  этой  дѣловой  храминѣ,  игралъ,  и она 
танцовала.  Вотъ  зачѣмъ  здѣсь  рояль.  И не- 
даромъ есть  піесы  такія,  что  Люба  всегда  взвол- 
нована, когда  слышитъ  ихъ.» 

Звукъ,  подобный  стону,  вырвался  изъ  его 
устъ.  Онъ  всталъ,  и поспѣшно  пошелъ  по 
ковру,  словно  прогоняя  мечтаемую  легконогую 
плясунью.  Дошелъ  до  двери,  повернулся,  про- 
шелъ къ  окну,  и опять  сѣлъ  на  мѣсто. 

Горѣловъ  сидѣлъ,  опершись  локтями  о столъ, 
и продолжалъ  говорить  о своемъ,  — о своей 
святынѣ,  о своей  любви,  о паденіяхъ  и объ 
измѣнахъ  своихъ,  и великой  тоскѣ  ея  жизни 
и своей  жизни.  Абакумовъ  слушалъ  его  невни- 
мательно, и думалъ,  что  у Любы,  кромѣ  души, 
и ея  кротости,  и ея  нѣжности,  есть  еще  и тѣло, 
.страстное  и чувственное  сплетеніе  волненій, 
очарованій  и приманокъ,  тѣло,  въ  которомъ 
струится  пламенная  кровь,  въ  которомъ  бьется 
жаждущее  радостей  сердце,  тѣло,  влекущее 
къ  себѣ,  когда  оно  скрыто  одеждами,  и осіян- 
ное всѣмъ  яростнымъ  сонмомъ  желаній,  когда 
оно  обнажено.  И этимъ  ея  тѣломъ,  со  всѣмъ 
его  зноемъ,  со  всѣми  его  восторгами  и упо- 
еніями, владѣлъ  другой ! II  этого  безмѣрно  вол- 
нующаго тѣла  никогда  не  видѣлъ  онъ,  про- 
фессоръ Абакумовъ.  И этимъ  тѣломъ  онъ, 
человѣкъ,  уважаемый  всѣми  и замѣтный  въ 
наукѣ,  хочетъ  владѣть,  какъ  дикарь,  какъ 
звѣрь,  И мысль  объ  этомъ  тѣлѣ  волнуетъ  его, 
II  заставляетъ  его  ревновать,  и дѣлаетъ  его 
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подобным!,  всякому*  кто  на  этой  грубой  землѣ 
готовъ  вступить  въ  единоборство  съ  другимъ 
изъ-за  той,  которой  хотятъ  оба. 

Минуты  возбужденія  смѣнялись  тяжелыми, 
свинцовыми  приступами  гнетущей  апатіи.  Аба- 
кумовъ старался  направить  свою  мысль  къ 
созерцанію  идеальныхъ  совершенствъ  и достой- 
ныхъ отношеній,  но  непослушныя  мечты  тя- 
готѣли къ  страстнымъ,  волнующимъ  областномъ 
темной  жизни.  И отъ  этого  такое  презрѣніе 
къ  самому  себѣ  вдругъ  почувствовалъ  онъ,  что 
иногда  ему  хотѣлось  уйти  поскорѣе  отсюда  и 
въ  эту  же  ночь  убить  себя. 

«Съ  этимъ  надобно  покончить,  — говорилъ 
онъ  самъ  себѣ,  — и чѣмъ  скорѣе,  тѣ^мъ  лучше.» 

* * 

* 

Абакумовъ  замѣтилъ  наконецъ,  что  Горѣловъ 
настойчиво  повторяетъ  одно  какое-то  слово. 
Вслушался.  Горѣловъ  говорилъ:  ' 

— Да  вы  не  волнуйтесь,  Василій  Матвѣевичъ. 
Успокойтесь,  не  волнуйтесь. 

Абакумовъ  принудилъ  себя  улыбнуться,  и 
постарался  сдѣлать  спокойное  лицо  и унять 
дрожь  въ  рукахъ. 

— Я совершенно  спокоенъ,  Иванъ  Андрее- 
вичъ, — сказалъ  онъ.  — Настолько  спокоенъ, 
насколько  для  меня  это  возможно  въ  данномъ 
положеніи.  Если  хотите,  я,  конечно,  волнуюсь. 
Но  вы  понимаете... 

Горѣловъ  пожалъ  его  руку,  и сказалъ: 

— Понимаю,  Василій  Матвѣевичъ.  У всѣхъ 
у насъ  въ  жилахъ  живая  кровь,  а не  сырая  па- 
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тока.  Но  мы  должны  рѣшать,  какъ  разумные 
и добрые  люди,  какъ  настоящіе  христіане,  а не 
какъ  дикари.  Распинать  женщину,  терзать  ея 
душу  мы  не  станемъ. 

Абакумовъ  -спросилъ  угрюмо ; 

— А если  она  уже  распята? 

Голосъ  его  дрогнулъ,  блѣдная  улыбка  исчезла 
съ  суровосжавшихся  губъ,  голова  уныло  по- 
никла. Съ  внезапною  и чрезмѣрною  ясностью 
представился  ему  вдругъ  холодный  холмъ  рас- 
пятія подъ  свинцовыми  тучами,  тяжело  навис- 
нувшими надъ  безрадостною  пустынею,  — и на 
этомъ  холмѣ  грубо  сколоченный  изъ  двухъ 
неровныхъ  и сучковатыхъ  бревенъ  крестъ,  — рі 
на  крестѣ  безжалостно  пригвожденная  нагая 
женщина,  его  Любовь.  Тѣло  ея  безсильно 
виситъ  на  пробитыхъ  двумя  громадными  ржаво- 
желѣзными гвоздями  тонкихъ  ладоняхъ,  и тя- 
жело опирается  на  жестокіе  гвозди,  вбитые  въ 
нѣжныя  окровавленныя  стопы.  Милыя  колѣни 
согнуты,  чтобы  крѣпче  были  прибиты  ноги 
къ  дереву,  и все  измученное  тѣло  вытянуто  и 
дрожитъ  мелкою  дрожью  отъ  непомѣрной  смерт- 
ной муки. 

Горѣловъ  увѣренно  сказалъ: 

— И съ  креста  ее  снимемъ.  Не  дадимъ  по- 
гибнуть. Другъ  мой,  она  любитъ  васъ,  вы  — ее. 
Вотъ  основное,  о чемъ  только  и надобно  думать. 
Все  остальное  слѣдуетъ  подчинить  этому,  глав- 
ному. Какъ  это  сдѣлать,  мы  съ  вами  обдумаемъ. 
Да  и думать  долго  нечего.  Самое  простое  и 
разумное,  — я дамъ  ей  разводъ.  По  моей  винѣ, 
конечно,  чтобы  не  было  ері  помѣхи  повѣнчаться 
съ  вами. 
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Абакумовъ  молча  пожалъ  ему  руку.  Съ  горь- 
кимъ упрекомъ  чему-то  онъ  подумалъ: 

«Что  же  теперь,  — надобно  мнѣ  радоваться? 
А всѣ  эти  долгіе,  долгіе  годы,  — невыносимо- 
долгіе, безвозвратно  минувшіе  ?«> 

И такъ  больно  было  ему  думать,  что  эти 
долгіе  годы  прошли  спокойно,  мирно,  почти 
счастливо.  И никто  въ  эти  долгіе  годы  не  ду- 
малъ о томъ,  что  чья-то  ошибка  изуродовала 
нѣжную  ткань  жизни.  Можетъ  быть,  только 
одна  испытывала  великую  душевную  боль,  — 
распятая  женщина,  милая  его  Любовь,  — толь- 
ко она  однаі 

Горѣловъ  участливо  смотрѣлъ  на  его  груст- 
ное лицо.  Сказалъ : 

— Ну  что  жъ,  Василій  Матвѣевичъ,  мы  съ 
вами  подѣлимся  мирно:  мнѣ  прошлое  оста- 
нется, вамъ  будущее.  А кто  выигралъ  отъ 
этого  дѣлежа,  на  томъ  свѣтѣ  подсчитаемъ. 

И они  еще  долго  сидѣли,  разговаривали, 
пили.  Принесли  еще  бутылку  вина, 'и  осушили 
ее  не  спѣша.  Уже  занималось  утро,  когда  они 
наконецъ  разошлись. 

♦ ♦ 

На  другой  день,  когда  работа  на  фабрикѣ 
кончилась,  Вѣра  пошла  не  домой.'  Она  повер- 
нула отъ  воротъ  совсѣмъ  въ  другую  сторону. 

Блѣднолицые,  обсыпанные  бѣлою  фарфоро- 
вою пылью,  устало  расходившіеся  по  домамъ 
товарищи  были  сегодня  какъ-то  особенно  жалки 
ей.  Когда  она  пріостановилась  у воротъ,  она 
посмотрѣла  на  нихъ  глазами  посторонняго  на- 
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бтодателя.  Она  вспомнила  похороненныхъ  въ 
этомъ  году  товарищей.  Всѣ  они  умерли  отъ 
чахотки.  Каждому  изъ  нихъ  было  меньше 
сорока  лѣтъ. 

Теперь  эти  идущіе  тихо,  переговариваю- 
щіеся негромко  люди  всѣ  казались  ей  обре- 
ченными на  раннюю  смерть  отъ  этой  бѣлой  и 
тонкой  пыли,  проникающей  въ  легкія  и разры- 
вающей ихъ  ткань. 

Улитайка  спросила  ее: 

— Куда  ты,  Вѣра? 

Вѣра  пріостановилась.  Сказала: 

— Улитайка,  когда  ты  пойдешь  мимо  нашего 
дома,  не  забудь,  скажи  маменькѣ,  что  я пошла 
къ  Разину,  къ  Ивану  Гавриловичу. 

Любопытная  Улитайка,  сверкая  разгорѣв- 
шимися глазами,  взмолилась  было: 

— Возьми  меня  съ  собою,  Вѣрунюшкаі 

Но  Вѣра  такъ  рѣшительно  сказала : 

— Нѣтъ,  Улитайка,  я одна  пойду,  а ты  не 
забудь  мамѣ  моей  сішзать,  — 

что  Улитайка  не  рѣшилась  настаивать.  Толь- 
ко проводила  Вѣру  долгимъ,  любопытнымъ  и 
завистливымъ  взглядомъ  простодушныхъ  глазъ. 

По  пути  съ  Вѣрою  никто  не  шелъ,  — фа- 
бричная слободка  вся  вытянулась  въ  одну  сто- 
рону отъ  фабрики,  — и скоро  Вѣра  осталась 
совсѣмъ  одна,  и^  негромкіе  разговоры  ея  уста- 
лыхъ товарищей  затихли  за  ея  спиною.'  Когда 
она  вышла  по  узкой  тропинкѣ  черезъ  скошен- 
ное поле  вверхъ  отъ  Волги  къ  виднѣвшейся 
невдалекѣ  рощѣ,  черезъ  которую  ей  надобно 
было  пройти,  выраженіе  ея  лица  перемѣнилось. 
Въ  глазахъ  ея  была  и тоска,  и рѣшительность, 
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и какая-то  совсѣмъ  не  идущая  къ  ней  боязли- 
вость. Но  Вѣра  шла  быстрою  и увѣренною 
походкою,  — поле,  роща,  проселокъ  черезъ 
ниву  съ  колосящеюся  рожью,  перелѣсокъ,  опять 
луга,  высокій  берегъ  Волги,  вновь  повернувшей 
сюда  свое  теченіе,  и передъ  новою  рощею  невы- 
сокая ограда,  ворота,  калитка,  за  оградою  на 
холмѣ  среди  сада  полускрытый  деревьями  домъ, 
цѣль  ея  пути.  Вѣрино  сердце  сильно  заби- 
лось. 

Она  немного  постояла  передъ  калиткою.  Все 
было  тихо  и здѣсь,  снаружи,  и за  оградою.  Ка- 
литка была  не  замкнута.  Вѣра  толкнула  ее, 
вошла  въ  садъ,  приперла  за  собою  калитку, 
и остановилась  въ  тѣни  старыхъ  березъ,  рас- 
пустившихъ надъ  дорожкою  множество  тон- 
кихъ вѣтокъ,  перепутанныхъ,  несущихъ  листья 
только  ближе  къ  волѣ,  и потому  на  половину 
голыхъ.  Здѣсь  Вѣра  съ  безпокойнымъ  вни- 
маніемъ посмотрѣла  вдоль  садовыхъ  затѣнен- 
ныхъ дорожекъ. 

Дѣвочка  лѣтъ  четырнадцати,  веселая  и силь- 
но загорѣлая,  съ  садовыми  ножницами  въ  ру- 
кахъ, показалась  на  поворотѣ  одной  изъ  до- 
рожекъ. Потряхивая  густыми,  подстрижен-  ' 
ными  у плечъ,  черными  волосами,  и улыбаясь 
сдержанно,  дѣвочка  остановилась  передъ  Вѣрою. 

Оправляя  лямочки  голубого  сарафанчика  и 
сдвинувъ  открытыя  до  колѣнъ  бронзово-сол- 
нечныя стройныя  ноги,  она  стояла  молча  и 
прямо,  и смотрѣла  на  Вѣру.  Такъ  смотрѣлъ 
бы  добрый  ангелъ  на  представшую  въ  преддве- 
ріи превысокого  рая  бѣдную  земную  душу. 
Такъ  ждалъ  бы  добрый  ангелъ  трепетнаго  зем- 
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него  слова,  не  торопя  смущенную  душу,  не 
заграждая  ей  дорогу  къ  обители  блаженныхъ. 

* * 

* 

Досадуя  сама  на  себя  за  свое  странное  сму- 
щеніе, Вѣра  наконецъ  спросила,  дома- ли  Иванъ 
Гавриловичъ  и можно-ли  его  видѣть.  Дѣвочка 
отвѣтила  негромко: 

— Отецъ  здѣсь  въ  саду.  Пойдемте,  я васъ 
проведу. 

Ея  тихій  голосъ  былъ  мелодиченъ,  и вовсе 
не  казался  слабымъ,  зачарованный  тишиною 
этого  сада,  онъ  звучалъ  съ  мѣрною  ясностью, 
ровно  настолько  громко,  чтобы  собесѣдница 
услышала  ее,  только  одна  она.  Но  казалось, 
что,  если  бы  Вѣра  стояла  на  неизмѣримомъ 
отъ  нея  разстояніи,  въ  груди  этой  дѣвочки 
достало  бы  силы  добросить  до  Вѣры  кристально- 
чистые звоны  словъ. 

Дѣвочка  шла  немного  впереди  Вѣры,  и гово- 
рила : 

— Слава  Богу,  въ  этомъ  году  садъ  нашъ 
чистъ,  не  видно  ни  личинокъ,  ни  гусеницъ. 
Птицы  поклевали  немного  вишенъ,  но  это  ни- 
чего, отъ  нихъ  все  таки  больше  пользы,  чѣмъ 
вреда.  Вотъ  видите  на  дорожкѣ  слѣды  кро- 
товыхъ норъ,  — это  тоже  не  опасно  для  сада. 
Богъ  и кроту  далъ  разумъ  на  то,  чтобы  уничто- 
жать злыхъ  вредителей  и помогать  человѣку 
обратить  землю  въ  свѣтлый  садъ.  Затѣмъ  и 
живемъ  на  землѣ,  чтобы  сдѣлать  ее  земнымъ 
раемъ.  Только  сами-то  мы  еще  этого  рая  не 
достойны. 
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— Человѣкъ  — царь  земли,  — сказала 
Вѣра,  улыбаясь  учительному  тону  дѣвочки,  и 
ясной  ея  улыбкѣ,  и яркой  солнечной  радости, 
озлатившей  ея  лицо,  и шею,  и плечи,  и руки, 
и ноги. 

Дѣвочка  пріостановилась,  глянула  на  Вѣру. 
Губы  ея  улыбались,  вишнево- алыя,  все  тою  же 
вѣчною  улыбкою,  когда  она  сказала,  — и уже 
улыбка  эта  казалась  печальною: 

— Да,  царь,  но  только  одинъ  человѣкъ  и 
есть  на  землѣ,  да  и того  толпа  распинаетъ, 
человѣкъ  Христосъ  Іисусъ,  нашъ  небесный 
Царь  и Спаситель. 

— Наши  друзья  говорятъ,  — сказала  Вѣра, 
— что  христіанство  — суевѣріе,  полезное  для 
богатыхъ,  чтобы  держать  бѣдныхъ  въ  покор- 
ности и смиреніи. 

Черные,  страстно- солнечные  засверкали  дѣ- 
вочкины глаза,  и она  съ  живостью  возразила: 

— О,  ваши  друзья  говорятъ  это  по  невѣдѣ- 
нію I Читайте  Евангеліе,  и читайте  всю  Библію, 
какъ  читаютъ  благочестивые  англичане.  Тамъ 
для  страждущихъ  и обремененныхъ  — великое 
утѣшеніе,  для  богатыхъ  и сильныхъ  — гроза 
и огненный  гнѣвъ.  Изъ  бдолаха,  золота  хоро- 
шаго, слили  безумные  золотого  тельца,  но  съ 
высокой  горы  пришелъ  пророкъ,  и раздробилъ 
тельца.  Золото,  Ливанъ  и смирну  принесли 
-мудрые  къ  яслямъ,  гдѣ  лежалъ  младенецъ 
Іисусъ,  а гонителя  фараона  проклялъ  Богъ! 
проклялъ  Богъ!  и съ  колесницею,  и съ  воин- 
ствомъ покрылъ  волною  морскою. 

Такъ  говорила  дѣвочка,  въ  восторгѣ  и вдох- 
новеніи сочетавъ  разныя  сказанія  святой  книги 
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въ  одну  быстро- льющуюся  огненную  импрови- 
зацію. И,  когда  при  послѣднихъ  словахъ  она 
подняла  руки,  чтобы  отстранить  передъ  Вѣрою, 

— хозяйка,  никогда  не  способная  забыть  лю- 
безной заботы  гостепріимства,  — нависшія  надъ 
дорожкою  спутанныя,  упругія'  вѣтки,  такъ  вели- 
чественно и стройно  было  это  движеніе,  какъ 
будто  это  былъ  ангелъ,  показывающій  дорогу. 
Сладкимъ  томленіемъ  наполнилось  Вѣрино 
сердце. 

«Поцѣловать  бы  легкія  ноги,  — думала  над- 
менная красавица,  — да  испугаешь  милую 
дѣвочку.» 

Вѣра  почувствовала  себя  словно  грѣшница 
передъ  святою,  грѣшница,  не  торопящаяся  рас- 
каяться и все  я^е  растроганная  чужою  нѣж- 
ною чистотою.  Она  взяла  дѣвочкину  руку, 

— перехватила  около  локтя,  — мягкая, 
упругая,  ровная,  знойная  до  ощущенія  легкаго 
обжога  кожа,  — немножко  нагнулась,  словно 
проходя  подъ  вѣтками  дерева,  поцѣловала  дѣ- 
вочку немного  пониже  голаго,  тонкаго  плечика, 
и сказала  радостно  и ласково: 

— Милая  проповѣдница,  тебѣ  бы  по  доро- 
гамъ ходить,  людямъ  говорить  правду  о Богѣ. 

Дѣвочкины  черные,  какъ  два  полночные  пла- 
менника, глаза  стали  вдругъ  близки  къ  Вѣри- 
нымъ  глазамъ,  и блистали,  какъ  сквозь  росу. 
И не  успѣла  Вѣра  понять,  на  чьихъ  глазахъ 
роса  слезъ,  тоншя  руки  охватили  ея  шею, 
стройное  тѣло  прижалось  къ  ея  груди,  прямо 
въ  губы  долгимъ  поцѣлуемъ  поцѣловала  ее 
дѣвочка,  и тихій  услышала  Вѣра,  тихій,  тихій 
голосъ : 
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— Сестрица,  милая,  вѣруй  въ  человѣка  Хри- 
ста. 

* * 

* 

Прошли  нѣсколько  шаговъ.  Было  тихо.  Ни 
одинъ  воробушекъ  не  перепорхнулъ,  ни  одна 
вѣточка  не  пошевелилась.  Подъ  ногами,  сквозь 
плотную  землю  дорожки  проросшія,  тихо  гну- 
лись легкія,  спутанныя  травинки.  Дѣвочка 
всмотрѣлась  зоркими  глазами  туда,  гдѣ  за 
сплетеніемъ  вѣтвей  видны  были  столбики  не- 
большой бесѣдки,  и сказала: 

— Отецъ  пишетъ  въ  бесѣдкѣ.  Если  вы  не 
очень  торопитесь,  подождите  нѣсколько  ми- 
нутъ, я знаю,  скоро  выдетъ. 

Вѣра  посмотрѣла  туда-же,  и ей  показалось, 
что  она  тоже  видитъ  за  вѣтвями  склоненную 
сѣдую  голову.  Она  отвѣчала  дѣвочкѣ: 

— Я не  тороплюсь.  Работу  на  фабрикѣ 
кончила,  а мама  знаетъ,  куда  я пошла. 

Отошли  въ  сторону,  къ  дому.  Дѣвочка 
сказала : 

— Я пока  дамъ  вамъ  іѵіолока,  хлѣба,  меду, 
земляники.  Что  есть.  Это  все  у насъ  свое. 

И Вѣра  почувствовала  вдругъ,  что  ей  хочется 
ѣсть,  и что  ей  пріятно  будетъ  сидѣть  за  однимъ 
столомъ  съ  дѣвочкою  и пить  молоко. 

— Посидите  на  террасѣ,  я сейчасъ,  — ска- 
зала дѣвочка. 

И побѣжала  вокругъ  дома.  Вѣра  поднялась 
но  ступенькамъ  на  террасу.  Передъ  нею  от- 
крылся знакомый  съ  дѣтства  видъ  на  Волгу,  на 
луга,  поля,  деревни.  Блеснули  въ  сторонѣ  зо- 
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лотые  кресты  на  храмахъ  стараго  города  Со- 
нохты.  Все  знакомое  съ  дѣтства,  привычное,  и 
въ  послѣдніе  годы  такое  волнующее.  Вѣра^ 
прислонилась  плечомъ  къ  столбу,  всматрива- 
лась въ  широкія  дали  и длинныя  тѣни,  и за- 
думалась, замечталась.  Какъ  бы  нѣкій  сонъ 
на  яву  опустился  на  нее,  и захотѣлось  вдругъ, 
чтобы  умедлили  быстролетныя  минуты.  За- 
чѣмъ ? Вѣдь  сны  золотые,  снившіеся  ей,  о 
побѣдѣ  предвѣщали,  и не  знала  она,  что 
кровью  орошенъ  путь  къ  побѣдѣ.  Или  знала, 
знаніемъ  утаеннымъ  и темнымъ,  не  восходящимъ 
къ  холодному  свѣту  сознанія?  Но  теперь  душа 
ея  отдыхала.  Вѣра  слышала  нѣсколько  разъ 
прибѣгающіе  и убѣгающіе  звуки  ноп>  малень- 
кой хозяйки,  и сквозь  мечты  слѣдила  ихъ 
шумъ  съ  ласковымъ  душевнымъ  любованіемъ, 
— простодушный  идиллическій  шумъ. 

— Сестры  обѣ  ушли,  я одна,  — сказала 
дѣвочка. 

Вѣра  подошла  къ  столу,  гдѣ  уже  были  раз- 
ставлены обѣщанныя  снѣди.  Наливая  холодное, 
съ  погреба,  густое,  золотисто-желтое  молоко 
въ  граненый  стаканъ,  дѣвочка  спросила: 

— Ваши  друзья  — соціалисты? 

— Только  соціалисты  — наши  друзья,  — 
отвѣчала  Вѣра.  — У бѣдныхъ  нѣтъ  другихъ  - 
друзей. 

Дѣвочка  покачала  головою,  и черныя  кудри 
ея  разсыпались,  набѣгая  на  глаза.  Сказала: 

— Вы  ужасно  поспѣшная,  и очень  довѣрчи- 
вая. Все  хорошее  въ  соціализмѣ  принадлежитъ 
христіанству. 
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— Христіане  хотятъ,  чтобы  мы  вѣрили  и 
молились,  — возразила  Вѣра.  — Нѣтъ,  мы 
хотимъ  сами  построить  свою  жизнь,  и сами 
возьмемъ  все,  что  намъ  надобно. 

— Да,  — спокойно  отвѣчала  дѣвочка,  — 
христіанство  объ  этомъ  и учитъ,  о человѣкѣ, 
что  онъ  творитъ  чудеса.  Вы  думаете,  что  Еван- 
геліе говоритъ  о любви  и о милосердіи?  Объ 
этомъ  говорятъ  и другія  книги.  Христіанство 
учитъ,  что  такое  человѣкъ,  и какая  у него 
власть  и сила. 

Вѣра  сказала  упрямо: 

— Въ  чудеса  мы  не  вѣримъ. 

— Чудеса  мы  творимъ,  — отвѣчала  дѣвочка, 
— мы,  люди,  спасенные  человѣкомъ  Христомъ. 

* * 

* 


Вдругъ  послышался  изъ  сада  сильный,  низ- 
кій и негромкій  голосъ: 

— Валентина,  съ  кѣмъ  ты  говоришь? 

Вѣра  не  слышала,  какъ  подошелъ  къ  террасѣ 
Разинъ.  Она  обрадовалась  и испугалась.  Въ 
замѣшательствѣ  отставила  стаканъ,  поспѣшно 
встала  изъ-за  стола,  и повернулась  къ  лѣст- 
ницѣ. По  ступенькамъ  легкою  походкою 
всходилъ  высокій,  сильный  старикъ  съ  ко- 
ротко-подстриженною сѣдою  бородою  и сѣдыми 
курчавыми  волосами.  Его  желтая  полотняная 
рубашка  была  стянута  широкимъ  кожанымъ 
поясомъ.  Подходя  къ  нему,  Вѣра  сказала: 

— Иванъ  Гавриловичъ,  я къ  вамъ,  посовѣ- 
товаться. Очень  важное  для  меня. 
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Он-ь  подалъ  ей  руку,  сказалъ ; 

— Здравствуйте.  Садитесь,  побесѣдуемъ. 

И пошелъ  къ  столу.  Вѣра  шла  за  нимъ, 
опустивъ  глаза  къ  его  легко  ступающимъ  по 
доскамъ  пола  небольшимъ  и красивымъ,  сильно 
загорѣлымъ  стопамъ. 

Онъ  сѣлъ  за  столъ,  и сказалъ  дочери: 

— Валечка,  налей  мнѣ  молока,  а потомъ 
иди,  милая,  подальше,  — наша  гостья  хочетъ 
поговорить  со  мною  наединѣ. 

Валентина  быстро  и ловко  налила  молоко 
въ  большую  стеклянную  кружку,  поцѣловала 
отца  въ  мелкія  морщинки  на  темно-желтомъ 
вискѣ,  и быстро  побѣжала  въ  садъ. 

Вѣра  смотрѣла  на  спокойное  лицо  Разина, 
на  которомъ  лежали  пробившіеся  изъ-за  вью- 
щихся вокругъ  проволокъ  хмѣля  и дикаго 
винограда  лучи  уже  не  высокаго,  но  все  еще 
жаркаго  солнца,  — смотрѣла  на  игру  лучей  въ 
граняхъ  стекла,  — и разсказывала.  Кто  она. 
Какъ  жила.  О матери.  О родномъ  домѣ.  О ра- 
ботѣ на  фабрикѣ.  О женихѣ.  О его  друзьяхъ. 
И особенно  подробно  разсказала  о встрѣчѣ 
въ  лѣсу  съ  Горѣловымъ  и о разговорѣ  съ  Шуб- 
никовымъ. 

Разинъ  слушалъ  внимательно,  и смотрѣлъ 
прямо  въ  Вѣрины  глаза.  Его  неотступный 
взоръ  не  смущалъ  Вѣру.  Разинъ  казался  Вѣрѣ 
совсѣмъ  простымъ,  доступнымъ,  понимающимъ 
все,  что  она  говоритъ  и думаетъ,  и ей  легко 
было  говорить  съ  нимъ.  Она  испытывала  такое 
чувство,  какъ  будто  никого  чужого  передъ  нею 
нѣтъ,  какъ  будто  она  самой  себѣ  говоритъ  о 
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себѣ,  приводя  въ  ясность  все  свое  былое,  и 
свои  мечты,  и надежды. 

Окончила,  замолчала.  Разинъ  продолжалъ 
смотрѣть  на  нее  молча.  Потомъ,  проведя  рукою 
по  сѣдой  своей  бородѣ,  онъ  заговорилъ  медлен- 
но и раздумчиво: 

— Такъ,  очаровала  ты  его.  Заклинатель- 
ница змѣй,  сильнаго  и хитраго  змѣя  хочешь  ты 
подманить  своими  чарами.  И не  боишься,  что 
змѣй  обовьется  вкругъ  тебя,  красавица,  силь- 
ный, чешуйчатый,  кольчатый  змѣй.  Да,  не  бо- 
ишься. Ты  — смѣлая.  И упрямая.  Что  заду- 
мала, то  сдѣлаешь.  Нетерпѣливая,  хочешь 
сдѣлать  скоро.  По  глазамъ  твоимъ  вижу.  Такъ 
что  ужъ  и не  знаю,  чего  ты  отъ  меня  хочешь, 
зачѣмъ  ко  мнѣ  пришла.  Такъ,  пойдешь  ты  къ 
нему  завтра  ночью.  Что  же  ты  отъ  него  потре- 
буешь ? 

Въ  полнозвучномъ  и замедленномъ  теченіи 
его  словъ  Вѣрина  душа  жутко  и радостно  не- 
слась, колеблясь,  трепеща  и замирая,  навстрѣчу 
сумеречно-мглистымъ  тѣнямъ  будущаго,  и,  слов- 
но въ  зеркало  широкихъ  водъ,  смотрѣлась  въ 
ясность  этихъ  словъ.  Улыбалась  Вѣра,  и смо- 
трѣла въ  его  спокойные,  глубокіе  глаза,  и слов- 
но дыханіе  въ  ея  груди  захвачено  было  чѣмъ-то, 
и не  могла  сказать  ни  слова. 

* Ф 

* 

Улыбнулся  и онъ.  Словно  разрѣшая  или 
повелѣвая,  сказалъ: 

— Говори. 
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: — Для  меня  онъ  все  сдѣлаетъ,  ^ — сказала 
Вѣра. 

И вдругъ  вся  багрово  зардѣлась.  На  щекѣ 
тревожно  забилась  какая-то  жилка. 

— Все,  чего  я захочу,  — тихо  докончила  она. 

— Чего  же  ты  захочешь?  — спросилъ  Ра- 
зинъ. 

— Онъ  еще  самъ  не  знаетъ,  для  чего  я встрѣ- 
тилась ему,  — говорила  Вѣра.  — Я приду  къ 
нему,  и скажу  ему:  Люби  меня.  И онъ  полю- 
битъ меня  больше,  чѣмъ  свою  душу,  и отдастъ 
мнѣ  всю  свою  душу  и все  свое  золото.  Душу 
его  я отдамъ  тому,  кто  ее  возьметъ,  а на  землѣ 
она  никому  не  нужна;  его  золото  я отдамъ 
товарищамъ. 

— Какъ  же  ты  все  это  сдѣлаешь?  — опять 
спросилъ  Разинъ. 

Вѣра  продолжала  страстно  и вдохновенно : 

— Онъ  еще  самъ  не  знаетъ,  что  значитъ 
полюбить  меня.  Когда  я приду  къ  нему,  онъ 
для  меня  оставитъ  жену  и дѣтей,  и сдѣлаетъ 
для  меня  все,  что  я захочу.  Ни  одной  минуты 
не  задумается. 

— Сдѣлаетъ  для  тебя  все,  чего  ты  попросишь  ? 
— спросилъ  Разинъ. 

Вѣра  воскликнула  страстно: 

— Нѣтъ,  я не  стану  плясать  передъ  нимъ 
и выпрашивать  милости.  Какъ  царица,  я возьму 
все,  — какъ  царица,  какъ  судьба,  какъ  смерть. 

Она  говорила,  какъ  въ  полуснѣ.  Воля  ея 
была  подчинена  прихотливому  воображенію, 
распаленному  жаждою  высокаго  дѣла.  Мрачно 
было  мерцаніе  ея  глазъ. 
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Разинъ  сказалъ: 

— Ты  увѣрена  въ  томъ,  что  успѣешь  въ 
своемъ  замыслѣ,  и что  онъ  приведетъ  къ  добру. 
О какомъ  золотѣ  ты  говоришь  I У Горѣлова 
не  золото,  у него  капиталъ  вложенъ  въ  фабрики. 
Ты  думаешь,  что  онъ  отдастъ  тебѣ  свои  фабрики, 
а ты  передашь  ихъ  рабочимъ.  И вотъ  машины 
станутъ  собственностью  рабочихъ,  и рабочіе 
будутъ  уже  работать  на  самихъ  себя,  а не  на 
хозяина,  и будутъ  пользоваться  полнымъ  про- 
дуктомъ своего  труда.  Такъ,  ты  думаешь,  что 
это  для  нихъ  будетъ  лучше,  и что  они  будутъ 
тебѣ  благодарны. 

— О себѣ  я не  думаю,  — отвѣчала  Вѣра,  — и 
благодарности  мнѣ  не  надо.  Меня,  можетъ 
быть,  за  это  женихъ  зарѣжетъ,  такъ  на  что  мнѣ 
тогда  чья-нибудь  благодарность!  Для  моего 
жениха  я не  просто  фабричная  дѣвченка,  я 
для  него  — радость  и утѣшеніе  въ  жизни.  И я 
его  люблю. 

Вѣринъ  голосъ  дрогнулъ,  она  быстро  опу- 
стила голову,  закрылась  руками,  и заплакала. 

« * 

* 

Разинъ  смотрѣлъ  на  нее  жалостливо,  и ду- 
малъ: 

«Что  это?  Подвигъ  или  безуміе?  Она  заблу- 
дилась, но  гдѣ  я найду  слова,  чтобы  показать 
ей  глубину  ея  заблужденія?  Да  и кто  знаетъ, 
гдѣ  ложь,  гдѣ  правда?  И кто  можетъ  остано- 
вить человѣка,  если  его  увлекаетъ  золотая 
мечта  ?» 
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А Вѣра  говорила: 

— Каждый  долженъ  нести  свой  кресгь.  Мой 
крестъ  я не  сама  выбрала.  Дана  мнѣ  красота 
великая,  и вмѣстѣ  съ  красотою  дана  страшная 
власть  чаровать  людей  и змѣй.  Назвала  себя 
заклинательницей  змѣй;  думала,  такъ,  просто 
пошутила.  А потомъ  самой  стало  страшно. 
Нѣтъ,  — это  — не  шутка,  это  правда.  Сама  не 
знаю  почему,  но  въ  эти  дни  я ни  о чемъ  другомъ 
и думать  не  могу. 

Разинъ  положилъ  руку  на  Вѣрино  плечо,  и 
сказалъ  тихо  и жалостливо: 

— Успокойся,  Вѣра!  Если  мы  будемъ  вол- 
новаться, мы  совсѣмъ  запутаемся.  Разберемся 
покойно.  Какъ  ты  все  это  себѣ  представляешь? 
Допустимъ,  все  будетъ,  какъ  ты  хочешь.  Онъ 
отдастъ  тебѣ  свои  фабрики,  — такъ?  Ты  пере- 
дашь ихъ  рабочимъ,  — такъ  ? 

Вѣра  смотрѣла  на  него  во  всѣ  глаза,  и утвер- 
дительно кивала  головою.  Разинъ  продолжалъ 
спрашивать : 

— Какимъ  же  рабочимъ?  Тѣмъ,  которые 
теперь  работаютъ  на  фабрикѣ,  — такъ  ? Этимъ 
случайнымъ  людямъ? 

Вѣра  опустила  глаза.  Трепеща,  нахмурились 
ея  брови.  Она  сказала: 

— Всякое  начало  случайно.  Рабочихъ  на 
землѣ  много,  Горѣловскихъ  капиталовъ  имъ 
не  хватитъ,  противъ  нихъ  стоятъ  другіе  капи- 
талисты. Каждый  пусть  разоряетъ  то  змѣиное 
гнѣздо,  которое  къ  нему  ближе.  Удача  однихъ 
будетъ  примѣромъ  для  другихъ.  Стоитъ  дать 
первый  толчекъ,  потомъ  движеніе  станетъ  на- 
ростать  само  собою.  Мы  должны  прекратить 
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медленное  убиваніе  людей  непосильною  ра- 
ботою. 

— Твои  товарищи  станутъ  хозяевами,  — 
сказалъ  Разинъ,  — вмѣсто  одного  крупнаго 
капиталиста  появится  тысяча  мелкихъ,  и труд- 
но учесть,  что  изъ  этого  выдетъ.  Думаешь-ли 
ты,  что  эгоизмъ  людей  умретъ?  Такъ- ли  скоро, 
какъ  ты  мечтаешь,  можетъ  измѣниться  природа 
человѣка?  Средство  противъ  зла  только  одно, 
— братскій  и христіанскій  союзъ  для  объеди- 
ненія труда  и распредѣленія  земныхъ  благъ. 
Ты  хочешь  начать  этотъ  союзъ  со  случайнаго 
подарка  твоимъ  случайнымъ  товарищамъ.  Они 
должны  будутъ  выдержать  конкуренцію  дру- 
гихъ фабрикантовъ,  — вѣдь  всѣхъ  фабри- 
кантовъ встревожитъ  этотъ  опытъ.  Чтобы  ра- 
бочему жилось  лучше,  посуда  должна  стоить 
дороже,  а твоимъ  товарищамъ  придется  пони- 
жать ея  цѣну,  чтобы  выдержать  конкуренцію. 
Капиталисты  выдержатъ  убытки,  но  могутъ  со- 
всѣмъ выгнать  вашъ  товаръ  съ  рынка. 

— Одинъ  изъ  нашихъ  друзей  разсказывалъ 
намъ,  — возразила  Вѣра,  — какъ  соціалисты 
хозяйничаютъ  въ  нѣкоторыхъ  итальянскихъ  го- 
родахъ. Гдѣ  городская  дума  въ  рукахъ  соціали- 
стовъ, — говорилъ  онъ  намъ,  — тамъ  условія 
жизни  рабочихъ  гораздо  лучше.  Мы  въ  Россіи 
никакъ  не  можемъ  устроить,  чтобы  соціалисты 
стали  у городскихъ  и земскихъ  дѣлъ.  Такъ 
сдѣлаемъ,  что  можемъ,  — передадимъ  имъ 
Горѣловскія  фабрики,  и черезъ  самое  корот- 
кое время  рабочій  людъ  заживетъ  'Здѣсь  до- 
стойною человѣка  жизнью.  И если  не  мы 
сами,  такъ  дѣти  товарищей  нашихъ  будутъ 
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сильны,  спокойны  и счастливы.  И не  будутъ 
рабами. 

— Такъ,  милая  мечтательница,  — отвѣчалъ 
Разинъ,  — ты  изъ  тѣхъ,  кого  не  убѣждаютъ 
слова.  Мечта  тебя  очаровала,  и ты  пойдешь  за 
нею,  куда  бы  она  тебя  ни  привела.  Если  ты 
ошибаешься,  Богъ  тебя  поправитъ,  если  ты 
грѣшишь.  Богъ  тебя  проститъ.  Ты  въ  него  не 
вѣруешь,  но  этимъ  огнемъ  онъ  зажегъ  твое 
сердце. 

• Онъ  улыбался  печально,  и въ  заходящихъ 
лучахъ  солнца  его  улыбка  казалось  благостною, 
а сѣдина  его  бороды  пріобрѣтала  янтарный 
оттѣнокъ  послѣзакатныхъ  облаковъ. 

* 

* » 

Разинъ  всталъ,  поднялась  и Вѣра.  Сердце 
ея  упало.  Неужели  онъ  ничего  не  скажетъ  ей, 
кромѣ  этихъ  спокойныхъ  словъ? 

— Я хочу  показать  тебѣ  кое-что,  — сказалъ 
онъ,  — нѣкоторое  наглядное  изображеніе  твоего 
состоянія.  Иди  за  мною. 

Онъ  вошелъ  въ  домъ,  и Вѣра  за  нимъ.  Сердце 
ея  сильно  билось,  въ  глазахъ  было  туманно  и 
багряно,  и она  едва  различала  убранство  боль- 
шой комнаты,  повидимому,  столовой,  черезъ 
которую  они  прошли  въ  маленькую  угловую 
комнату.  Тамъ  стоялъ  столъ  съ  книгами  и 
бумагами.  У стѣнъ  нѣсколько  открытыхъ  по- 
локъ съ  книгами.  Нѣсколько  простыхъ,  лег- 
кихъ стульевъ.  На  столѣ,  среди  книгъ  и бу- 
магъ, по  обѣ  стороны  бронзовой  чернильницы, 
два  небольшіе  фарфора,  нагія  женскія  тѣла. 


Одинъ  изъ  этихъ  фарфоровъ  Разинъ  взялъ, 
II  подошелъ  съ  немъ  къ  окну,  хотя  въ  комнатѣ 
еще  было  свѣтло.  Солнце  опустилось  совсѣмъ 
низко.  Въ  его  лучахъ  фарфоръ  казался  поте- 
плѣвшимъ и ожившимъ. 

Это  была  нагая  дѣвушка,  совсѣмъ  еще  мо- 
лоденькая, почти  дѣвочка,  съ  красивымъ  и 
суровымъ  лицомъ,  на  которомъ  лежало  выра- 
женіе упрямой,  настойчивой  воли.  Одна  рука 
дѣвушки  была  приподнята,  и дѣвушка  при- 
стально смотрѣла  на  обвившуюся  вокругъ  этой 
руки  змѣю.  Дѣвушка  сидѣла  на  какомъ-то  пнѣ, 
легкая  и ловкая,  и опиралась  другою,  напря- 
женно-вытянутою рукою  объ  этотъ  пень  съ 
такою  силою  и настороженностью,  какъ  будто 
готовая  каждую  минуту  встать  и нести  людямъ 
заклятую  ею  злоокую,  коварную  змѣю.  И ка- 
залось, что  змѣя  и заклинательница  смотрятъ 
очи  въ  очи  одна  другой,  и было  нѣчто  змѣиное 
въ  упругомъ  изгибѣ  голаго,  бѣлаго  дѣвичьяго 
тѣла,  и было  дѣвственное  очарованіе  въ  ползу- 
чемъ, обнимающемъ  движеніи  змѣи.  Покорная 
своей  заклинательницѣ,  змѣя  льстиво  прижи- 
малась къ  ней,  какъ  рабыня,  но  чему-же  была 
покорна  ея  нагая  госпожа,  и чѣмъ  она  была 
очарована?  Несомнѣнно  же  было,  что  и она 
очарована,  и беззащитна  отъ  чьего-то  заклятія, 
и даже  пояса  не  сохранила,  оберегающаго 
соблазны  ея  млечно- бѣлаго  тѣла.  Чувствовала 
всѣмъ  своимъ  по-змѣиноіму  гибкимъ  тѣломъ 
смѣющійся  взглядъ  далекаго  въ  пустынѣ  міровъ 
змѣя,  свернувшагося  семью  кольцами  за  щитами, 
— за  семью  щитами,  что  мы  видимъ  въ  семи 
цвѣтахъ  зари,  и за  многими  незримыми,  раз- 
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дробившими  ту  снѣжно- холодную  бѣлизну,  ко- 
торая въ  ней  еще  цѣла  и непорочна. 

Не  змѣемъ  ли  ты  очарована,  очарователь- 
ница?  И въ  лебедино- бѣломъ  тѣлѣ  твоемъ  не 
таится- ли  огненный  ядъ  высокаго  змѣя,  змѣ- 
иноокая? 

Но  чего  ты  боишься,  Вѣра?  Улыбнись,  — 
весь  грѣхъ  и все  зло  въ  рукѣ  учителя.  Какъ 
будто  прошелъ  онъ,  мудрый,  за  тебя,  неразум- 
ную,^ весь  твой  скорбный  путь,  и оставилъ 
тебѣ  только  легкій  трудъ  послѣдняго  испол- 
ненія. Вотъ  онъ  стоитъ,  какъ  будто  съ  дѣтства 
близкій,  и взоръ  его  кротокъ  и мудръ,  змѣ- 
иныя чары  побѣждающій. 

Кровь- ли  , прольется,  — не  все- ли  равно  ? 
Сердце  твое  трепещетъ  радостно,  бѣдная  сестра 
моя,  и*знаетъ,  что  дерзаніе  твое  прощено,  и надъ 
бѣднымъ  неразумѣніемъ  твоимъ  кроткая  улыб- 
ка высокаго  сожалѣнія.  Бѣдная,  плѣнная 
душа,  возстань  и сгорай  въ  пламени  сладостной 
вѣры. 

♦ ♦ 

♦ 


Вѣра  и Разинъ  молча  стояли  другъ  противъ 
друга.  Вѣра  улыбнулась  радостно,  и смотрѣла 
на  бѣлое  тѣло  заклинательницы.  Разинъ 
медленно  опустилъ  руку,  и поставилъ  бѣлую 
заклинательницу  на  подоконникъ,  и она  колы- 
халась въ  его  рукѣ,  какъ  только  что  сорванная 
бѣлая  на  гибкомъ  стеблѣ  лилія,  — такая 
бѣлая  изъ  пѣны  морской  возникала  безсмерт- 
ная Афродита.  Не  розовѣла  въ  алыхъ  лучахъ 
заходящаго  солнца,  и только  затеплилась  бѣлою 
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серебряною  матовостью.  Медленно  нагибаясь 
.за  нею,  Вѣра  опустилась  на  колѣни.-  Темно 
рыжіе  волосы  ея  были  пламенны  въ  багровомъ 
сквозь  тяжелый  воздухъ  земли  свѣтѣ  закатнаго 
солнца.  Вѣра  сложила  молитвенно  руки, 
немного  подвинулась  отъ  окна,  стоя  на  колѣ- 
няхъ, и смотрѣла  въ  глаза  Разина.  Онъ  поло- 
жилъ руку  на  ея  голову,  и говорилъ: 

— Милая,  мечта  обхманываетъ  человѣка,  и 
приводитъ  его  не  туда,  куда  онъ  хотѣлъ  притти. 
Но  мечта  всегда  правѣе  разума,  и всегда  че- 
ловѣкъ долженъ  слушаться  ее,  итти  за  нею, 
исполнять  волю  Того,  кто  умѣетъ  чаровать,  какъ 
мы,  люди,  не  умѣемъ.  Земная  жизнь  наша  — 
трудный  и темный  путь  въ  великой  пустынѣ 
міра,  и благословеніе  Бога  надъ  тѣмъ  изъ  насъ, 
кому  дана  мечта,  кого  ведетъ  мечта.  Даже  и 
погибая,  онъ  счастливъ,  — онъ  видѣлъ  то,  чего 
другимъ  не-  дано  видѣть,  онъ  отмѣченъ  печатью 
высокаго  избранія.  Смотри  на  эту  маленькую 
бѣлую  чаровательницу.  Не  правда-ли,  ты 
узнала  въ  ней  себя? 

— А кто  же  змѣя  ? — спросила  Вѣра. 

Разинъ  продолжалъ : 

— Смотри,  какъ  эта  бѣлая  змѣя  покорна  ей. 
Покорна,  потому- что  она  сама  знаетъ  сладость 
и власть  очарованій.  Она  сама,  шипя  отъ  невин- 
ной злости,  смотрѣла  въ  чьи-то  глаза,  и ползла 
тихо,  тихо  къ  ногамъ  зачарованнаго,  чтобы 
ужалить  и умереть,  — ужаливъ,  жало  свое 
сломаетъ  и оставитъ  въ  ранѣ,  погубивъ  — погиб- 
нетъ. А злость  ея  была  невинная,  потому- что 
въ  темномъ  лѣсу  нѣтъ  моральнаго  закона. 
Вѣдь  и мы  сами,  пока  живемъ  подъ  желѣзнымъ 


закономъ  нужды  и необходимости,  невинны, 
какъ  подколодныя  змѣи.  Насъ  не  осудитъ 
Тотъ,  Кто  сплелъ  насъ  въ  змѣиный  клубокъ,  кто 
далъ  намъ  такъ  мало  радостей  и такъ  много 
страданій.  Кто  и самъ  страдаетъ  съ  нами  и въ 
насъ. 

«Никто  осудить  не  посмѣетъ, » — думала  Вѣра. 

И чувствовала  себя  такъ,  точно  вся  она  пла- 
менная и легкая,  и возносится  высоко  надъ 
землею.  Радостно  улыбаясь,  склонила  голову, 
и слушала,  — и говорилъ  Разинъ; 

— Смотри,  смотри,  встаетъ  заклинатель- 
ница, и сжимаетъ  змѣю,  и разбиваетъ  ея  го- 
лову о камень.  И слышитъ  чей-то  зовущій 
голосъ.  Прислушивается.  Идетъ,  уже  очаро- 
ванная. И льнетъ  къ  его  ногамъ.  И змѣею 
обвивается  вокругъ  его  сильной  руки.  И онъ 
возьметъ  тебя,  и сожметъ  тебя  сильною  рукою, 
II  ударитъ  тебя  головою  о камень.  И ты 
умрешь.  Не  знаю  даже,  усиѣешь-ли  ты  порадо- 
ваться, что  сдѣлала  такъ,  какъ  хотѣла.  Но  иди, 
дѣлай,  что  замыслила.  И когда  душа  твоя 
вступитъ  въ  область  совершеннаго  покоя,  ты 
найдешь  радость,  которой  не  знала  никогда 
раньше. 

Вѣра  заплакала.  Словно  черное  пламя  мет- 
нулось въ  ея  глазахъ,  пламенный  весь  и весь 
черный  ангелъ.  Она  склонилась  къ  ногамъ 
Разина.  Ей  было  страшно  и радостно.  Она 
чувствовала,  что  воля  ея  окрѣпла  и уже  не 
будетъ  знать  колебаній. 

♦ ♦ 

* 


12  Заклинательница  змѣй 


— Возьми  на  память,  — сказалъ  Разинъ. 

И отдалъ  Вѣрѣ  фарфоровую  заклинатель- 
ницу змѣй. 

Радостно  взяла  Вѣра  этотъ  подарокъ.  Несла 
его  домой  бережно,  завернула  въ  свой  синій 
передникъ,  чтобы  никто  встрѣчный  не  увидѣлъ, 
не  узналъ,  что  она  несетъ.  А сама,  пока  безлюд- 
ными шла  мѣстами,  перелѣсками  или  полями 
надъ  лазурною  Волгою,  то  и дѣло  развертывала 
бѣлую  заклинательницу,  и смотрѣла  на  нее,  — 
и словно  купалась  бѣлая  въ  рѣчной  синевѣ. 
Не  то  это  былъ  для  Вѣры  талисманъ,  не  то 
знаменованіе  ея  судьбы.  Какъ  Мѣдный  Змій 
изваянный,  которому  поклонились  въ  пустынѣ, 
чтобы  злыя  не  ужалили  до  смерти  змѣи.  Но 
это  было  тайное,  для  нея  одной  наговоренное 
и очарованное  изваяніе.  И никому  не  надо 
было  его  знать  и видѣть. 

Но  любопытны  въ  фабричномъ  поселкѣ 
встрѣчные.  Каждый  посмотритъ,  спроситъ: 

— Что  несешь,  Вѣра? 

— Въ  потребилкѣ  сыру  купила,  — отвѣ- 
чаетъ Вѣра. 

— Что  жъ  ты  его  такъ  въ  передникъ-то 
укутала  ? 

— Мѣшка  съ  собой  не  взяла,  — отвѣчаетъ 
Вѣра. 

— А почемъ  сыръ-то? 

— А я почемъ  знаю!  — отвѣчаетъ  Вѣра. 

— О,  шальная,  да  вѣдь  ты  покупала? 

— На  книжку  записали,  — отвѣчаетъ  Вѣра. 

— Да  ты  бы  въ  книжку- то  поглядѣла. 

— Книжка  дома,  они  у себя  записали,  — 
отвѣчаетъ  Вѣра. 
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— Они  тамъ  запишутъ,  чего  захотятъ.  А 
матери-то  что,  дѣвушка,  скажешь?  Ай  у васъ 
деньги-то  несчитаны,  что- ли? 

— Сколько  съ  другихъ  берутъ,  столько  и съ 
меня,  авось  не  обманутъ.  — отвѣчаетъ  Вѣра. 

— А сыръ-то  хорошъ- ли  ? Ай  тоже  не  погля- 
дѣла, глупая? 

— Сыръ  хорошъ,  дали  попробовать,  — отвѣ- 
чаетъ Вѣра. 

— А ну-ка  покажь. 

— Некогда,  мама  ждетъ,  — отвѣчаетъ  Вѣра. 

Смѣется  и бѣжитъ.  А встрѣчная  баба  смо- 
тритъ ей  вслѣдъ,  и качаетъ  головою,  и кричитъ : 

? — Экая  ты,  дѣвушка,  растяпа  I 

— А что? — спрашиваетъ  подошедшая  другая. 

И уже  совмѣстно  обсуждаютъ  Вѣрино  лег- 
комысліе, Вѣрину  расточительность. 

И вотъ  Вѣра  дома.  А дома  ждетъ  ее  мать. 
И опять  докучные  разспросы: 

— Что,  донюшка,  поздно  вернулась?  Да 

куда  ходила-то?  Да  что  принесла? 

Что  матери  скажешь?  Что  она  пойметъ? 

— Къ  Разину  ходила,  поговорить,  посовѣ- 
товаться. 

— А что,  съ  женихомъ,  что- ли,  не  поладила? 

Вѣра  засмѣялась,  промолчала, 

— Ну,  да  Разинъ  худого  не  посовѣтуетъ,  — 
сказала  мать.  — Только  ты  бы,  дочка,  съ  ма- 
терью совѣтовалась,  чѣмъ  къ  чужимъ  ходить. 
Мать  лучше  скажетъ,  какъ  тебѣ  жить;  жить 
по-старому  надобно  пока,  новое-то  пускай  боль- 
шіе люди  выдумываютъ.  Мы,  худо- ли,  хорошо- 
ли,  всю  жизнь  прожили.  А ты,  за  новымъ-то 
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погнавшись,  смотри,  какъ  бы  подъ  чужую  пятку 
не  попасть. 

Заклинательницу  Вѣра  хотѣла  спрятать  въ 
сундукъ,  да  мать  вошла  вдругъ  и увидѣла. 
Разсердилась : 

— А это  что  за  кукла!?  Голая,  безстыжая! 
Да  гдѣ  ты  ее  взяла?  Да  для  чего  домой- то 
принесла  такую  скверную? 

Хотѣла  разбить  да  выбросить.  Едва  угово- 
рила Вѣра: 

— Спрячу,  никто  не  увидитъ.  А далъ  мнѣ 
ее  Разинъ  противъ  дурного  глаза. 

— Врешь,  глупая!  Да  кто  нонче  въ  дурной 
глазъ  повѣритъ?  Вотъ  на  дняхъ  схожу  сама, 
спрошу. 

На  томъ  пока  успокоилась.  Долго  ворчать 
не  любила. 


• >іе 

* 

Горѣловъ  съ  утра  былъ  странно  и тяжело 
взволнованъ.  Вѣра  обѣщала,  что  нынче  ночью 
придетъ  въ  домикъ  надъ  ручьемъ.  Взволнован- 
ность ожиданія  почти  сглаживала  въ  душѣ 
Горѣлова  тяжелыя  впечатлѣнія  семейныхъ  не- 
пріятностей. Но  не  совсѣмъ.  Слишкомъ  все 
это  было  неожиданно,  тягостно  и трагично. 

Правда,  и раньше  Николай  мало  утѣшалъ 
Горѣлова.  Все  же  фабрикантъ  надѣялся,  что 
со  временемъ  обойдется,  сынъ  перебѣсится, 
остепенится,  втянется  въ  дѣло.  Такой  низости 
душевной  въ  сынѣ  онъ  не  ожидалъ. 

Теперь  вдругъ  Горѣловъ  почувствовалъ  себя 
совсѣмъ  одинокимъ.  Милочку  онъ  очень  лю- 
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билъ,  и теперь  мысли  о ней  трогали  его  до 
слезъ.  Но  нѣжность  къ  дочери  не  вознаграж- 
дала его  за  острыя  чувства  гнѣва,  ненависти, 
презрѣнія  къ  сыну,  которыя  вдругъ  поднялись 
въ  душѣ.  И поднялись  съ  такою  силою  и от- 
четливостью, какъ  будто  уже  давно  таились, 
какъ  будто  нуженъ  былъ  только  внѣшній  по- 
водъ для  ихъ  проявленія.  Неужели  ослѣпленіе 
отца  могло  быть  такъ  сильно,  чтобы  не  видѣть 
чудовищнаго  нравственнаго  уродства  сына  ? 
Вѣдь  каждый  звукъ  лживаго,  ненавистнаго 
голоса  выдавалъ  душевное  растлѣніе,  и каждый 
взглядъ  былъ  противенъ,  какъ  выпавшій  глазі* 
разваренной  рыбы. 

Не  только  чувства  отца,  — гордость  фабри- 
канта, которую  такъ  привыкъ  уважать  въ  себѣ 
Горѣловъ,  была  уязвлена  въ  немъ.  Онъ  твердо 
рѣшилъ  устроить  такъ,  чтобы  Николай  не 
наслѣдовалъ  его  фабрикъ.  Досадно  было  ду- 
мать, что  извѣстныя  на  всю  Россію  Горѣлов- 
скія  фабрики  будутъ  принадлежать  не  Горѣ- 
лову.  А кому-же?  Этого  онъ  пока  не  зналъ. 
Отдать  Милочкѣ  было-бы  безполезно,  — Ни- 
колай добромъ  или  силою  сумѣетъ  оттягать  у 
нее  все. 

Какъ  быть,  пока  еще  Горѣловъ  не  зналъ.  Съ 
кѣмъ  посовѣтоваться?  Кому  понести  свое  горе, 
открыть  свою  душу  ? Гдѣ  другъ,  который 
могъ  бы  сказать'  разумное,  безпристрастное 
слово?  Абакумовъ  великодушенъ  и благоро- 
денъ, — но  не  его  же  впутывать  въ  соображе- 
нія о томъ,  какъ  лишить  наслѣдства  Николая  I 
Да  и Абакумовъ,  изъ  самого  благородства  своего, 
еще  сталъ  бы,  конечно,  отговаривать  Горѣлова. 
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Видно,  придется  самому  съ  собою  наединѣ 
все  это  рѣшить  и все  исполнить.  А сегодня 
лучше  забыть.  И Горѣловъ  старался  не  думать 
о всемъ  этомъ,  чтобы  не  отравлять  радости 
обладанія  гордою  красавицею.  Будетъ  время 
подумать  и сдѣлать  потомъ.  Вѣрилъ,  что 
Вѣра  принесетъ  счастіе.  А все  же,  какъ  ни 
старался  забыть,  нѣтъ,  нѣтъ  да  и вспомнится 
Николай,  и,  тяжелою  злобою  гнетомое,  забьется 
вдругъ  сердце. 

Весь  день  для  Торѣлова  былъ,  несмотря  ни 
на  что,  жутко-сладостнымъ  ожиданіемъ.  Горѣ- 
ловъ не  пошелъ  на  фабрику.  Да  и всѣ  эти 
дни  онъ  тамъ  не  бывалъ.  Точно  боялся,  что 
случайно  встрѣтитъ  Вѣру,  — не  хотѣлъ  этой 
преждевременной  встрѣчи. 

Когда  Горѣловъ  думалъ  о Вѣрѣ,  онъ  не 
хотѣлъ  вспоминать,  что  она  — работница  на 
его  фабрикѣ.  Не  хотѣлъ  думать  о томъ, 
какъ  она  живетъ,  что  чувствуетъ.  Не  хотѣлъ 
ничего  знать  о ея  душѣ.  Вспоминалъ  только 
ея  тѣлесные  признаки,  какъ  онъ  увидѣлъ  ее 
тогда  въ  лѣсу,  — очаровательное  лицо,  пре- 
красное, и надменное,  и ласковое,  золото-звеня- 
щій, насыщенный  страстностью  голосъ,  обна- 
женныя стройныя  руки,  пламенно-знойные  гла- 
за, тяжелое  золото  косъ.  Онъ  и не  зналъ  въ 
ней  ничего,  кромѣ  этихъ  чарующихъ,  волну- 
ющихъ признаковъ.  Не  зналъ  даже  той  силы, 
которая  приворожила  его  къ  Вѣрѣ.  Думалъ, 
что  только  влюбленность,  только  жажда  на- 
слажденія влекутъ  его  къ  ней.  Любилъ  самого 
себя,  тѣлесныя  удовольствія,  и думалъ,  что  это 
и есть  прочная  основа  его  поведенія.  И нс 
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зналъ,  что  чужая  воля  уже  господствуетъ  надъ 
нимъ,  и не  зналъ,  куда  она  его  поведетъ.  Если 
бы  ему  кто-нибудь  сказалъ  объ  этомъ,  не  по- 
вѣрилъ бы  онъ,  засмѣялся  бы. 

— Съ  бабами  всю  жизнь  возжался,  — ска- 
залъ бы,  — это  вѣрно,  а только  подъ  бабьимъ 
башмакомъ  Горѣлову  не  улечься. 

Не  всю-ли  жизнь  стремленіе  къ  личному 
счастію  казалось  ему  самымъ  вѣрнымъ  зако- 
номъ жизни  ? Онъ  никогда  не  противился 
этому  закону,  работалъ  для  своего  благополу- 
чія, наслаждался  безъ  боязни,  былъ  счастливъ 
и веселъ.  Чтобы  его  счастіе  было  безоблачно, 
старался,  чтобы  всѣ  вокругъ  него  были  доволь- 
ны. Былъ  добръ  по  расчету,  изъ  дальновиднаго 
эгоизма.  Всякое  иное  основаніе  морали  каза- 
лось ему  лицемѣрнымъ,  противнымъ  природѣ 
измышленіемъ. 

Не  думалъ  онъ  и теперь  о томъ,  чего  же  она 
сама  хочетъ,  Вѣра.  И все  же  иногда  покажется 
ему  вдругъ,  ч^о  Вѣра  стоитъ  на  темномъ  по- 
рогѣ, глядитъ  на  него,  пріоткрывая  тяжелую 
занавѣсу,  и неотступно  зоветъ  куда-то,  — и 
тягостное  предчувствіе  начинаетъ  томить  его. 
Предчувствіе  роковой  встрѣчи. 

* ♦ 

♦ 

Соснягинъ  и Вѣра  сидѣли  въ  лодкѣ,  онъ  на 
веслахъ,  она  у руля.  Легкая  ладья  быстро 
скользила  внизъ  по  теченію,  по  направленію 
отъ  города  къ  Горѣловской  усадьбѣ  и фабрич- 
ному поселку,  держась  ближе  къ  противопо- 
ложному, правому  берегу  Волги. 
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Ночь  свѣтлая,  лунная  была,  теплая,  молча- 
ливая. Полная  луна  надъ  лѣсами  лѣваго  берега 
Волги  стояла  невысокая.  Казалось,  луна  мед- 
лила всплыть  выше  по  небосклону,  отойти 
далеко  отъ  милой  земли,  отъ  мглистой  долины. 
Влажныя  благоуханія  доносились  съ  лугового 
пологаго  берега,  гдѣ  днемъ  весело  косили,  а 
теперь  только  кое-гдѣ  виднѣлись  слабые  въ 
дали  огоньки  двухъ-трехъ  разложенныхъ  кос- 
цами или  рыбаками  костровъ.  Свѣтъ  луны 
словно  былъ  слитъ  съ  легкими  мглисто-сере- 
бристыми мерцаніями,  и манилъ  взоръ  къ  до- 
ламъ, и не  хотѣлось  усталыми  за  день  глазами 
пересчитывать  звѣзды,  такія  въ  ту  ночь  блѣд- 
ныя, печальныя  и далекія,  словно  забытыя 
всѣми.  Струйки  бѣжали  за  плавными  веслами, 
и такъ  лепетали  и журчали,  словно  плакали 
смѣючись  или  смѣялись  плачемъ  серебристымъ. 
Съ  запада,  съ  луговъ  порою  долетали  теплые, 
сильные  вздохи,  точно  кто-то  непомѣрно-силь- 
ный ровно  дышалъ  тамъ  на  воду,  такъ  ровно, 
чтобы  ни  одна  не  всколыхнулась  въ  рѣкѣ  зе- 
леноволосая русалка,  волною  рѣзвою  не  проки- 
нулась-бы. 

Соснягинъ,  исподлобья  глядя  на  Вѣру,  тихо 
сказалъ : 

— Невеселая  ты  что-то  сегодня,  Вѣра.  О 
чемъ  печалишься? 

Голосъ  его  звучалъ  низко  и глуховато.  Вѣра 
почувствовала  внезапный  тонкій  и острый  уколъ 
въ  душу,  — томленіе,  похожее  на  визгливый 
плачъ  недоброй  совѣсти.  Замолчи,  неотвязная! 
Ты  маленькая,  ты  — завистливая,  ты  объ  од- 
номъ* жалѣешь,  а я должна  донести  мой  кресть. 
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Покачала  головою,  засмѣялась,  сказала: 

— О чемъ  же  мнѣ  печалиться,  Глѣбушка? 
Пока  я съ  тобою,  мнѣ  хорошо.  Только  люби 
меня,  люби  покрѣпче,  и вѣрь. 

— Я тебѣ  вѣрю,  Вѣра,  — отвѣчалъ  Сосня- 
гинъ. 

Вѣра  опять  покачала  головою.  Сказала: 

— Охъ,  ужъ  и не  знаю  я,  кто  кому  теперь 
вѣрить  умѣетъ.  Всѣ  боятся,  что  ихъ  обманутъ. 
Развѣ  только  книжкамъ  вѣрятъ  да  газетамъ. 
И ты,  Глѣбъ,  мнѣ  вѣришь  не  по  любви  своей, 
а по  дѣламъ  моимъ.  Я тебя  не  обманываю,  ты 
мнѣ  вѣришь. 

Соснягинъ  усмѣхнулся  невесело..  Спросилъ: 

— А то  какъ-же  иначе  то  вѣрить,  Вѣра? 

Съ  такимъ  смотрѣлъ  на  Вѣру  недоумѣніемъ, 
и такое  было  у него  лицо  разомъ  и разсудитель- 
ное, и какъ-то  по-дѣтски  простодушное,  что 
Вѣрѣ  захотѣлось  и смѣяться,  и плакать.  Серд- 
це ея  шибко  забилось,  и на  глазахъ  задрожали 
слезы,  — но  руль  не  дрогнулъ  подъ  вѣрною 
рукою.  Трепетно  и страстно  звенѣлъ  ея  золотой 
голосъ,  когда  она  говорила:  . 

— Нѣтъ,  милый  Глѣбушка,  ты  мнѣ  вѣрь  и 
тогда,  когда  я тебя  обманывать  стану.  Когда 
весь  свѣтъ  будетъ  меня  уличать,  ты  одинъ  мнѣ 
всетаки  вѣрь,  и не  оставь  меня.  Если  я для 
всѣхъ  стану  хуже  самой  послѣдней  собаки,  и 
если  даже  мать  родная  отвернется  отъ  меня,  ты 
мнѣ  и тогда  вѣрь,  ты  люби  меня,  Глѣбъ. 

Соснягинъ,  мрачно  и досадливо  хмурясь  и 
неловко  подергивая  плечами,  отвѣчалъ: 

— Ну,  ты  очень  многаго  хочешь,  Вѣра.  И я 
не  пойму  никакъ,  къ  чему  ты  все  это  говоришь. 
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Если  только  шутишь,  такъ  зачѣмъ  такія  шутки  ? 
Этимъ,  знаешь-ли,  шутить  не  годится.  А если 
ты  въ  правду... 


5І« 
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Вѣра  не  дала  ему  кончить.  Еще  трепетнѣе  и 
звонче  звенѣлъ  ея  голосъ,  странно  и торжествен- 
но разносясь  надъ  еле  плещущеюся  водою  и 
какъ  бы  взлетая  изъ  мглистой  полутьмы  зем- 
ной къ  лунѣ  внимательной  и жуткой.  И гово- 
рила Вѣра: 

— Нѣтъ,  желанный  мой,  Глѣбъ  мой  милый, 
по  дѣламъ  вѣрить,  это  развѣ  вѣра?  Такъ  и 
всякій  купецъ  солидному  покупателю  вѣритъ, 
и денегъ  впередъ  не  требуетъ.  За  любовь 
.любить,  это  совсѣмъ  не  любовь.  Это  — торгъ. 
Это  выгодно  для  обоихъ.  Спокойно,  безопасно. 
Точно  въ  конторѣ  застраховался,  — живи,  не 
тужи.  Нѣтъ,  мой  другъ,  единственный  мой,  я 
такъ  хочу:  ты  люби  меня,  ты  вѣрь  мнѣ,  если  я 
на  тебя  съ  ножомъ  пойду,  если  я сердце  изъ 
груди  твоей  на  ножѣ  моемъ  выну.  Кровь  твою 
буду  пить  и веселиться,  — и тогда  ты  меня 
люби,  ты  мнѣ  вѣрь,  что  и кровь  твою  я выпила, 
и сердце  вынула  потому,  что  такъ  мнѣ  велѣлъ 
Богъ,  который  меня  создалъ! 

Необычайно  взволнованная,  Вѣра  вскочила 
съ  мѣста,  подняла  руки  къ  небу,  — лодка  кач- 
нулась, Соснягинъ  быстро  положилъ  весла 
вдоль  борта,  и сдѣлалъ  движеніе  впередъ.  Но 
Вѣра  опять  сѣла,  тяжело  дыша.  Сказала  съ 
непривычнымъ  ей  смущеніемъ: 
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— Богъ  знаетъ,  что  я говорю!  Не  думай 
объ  этомъ,  Глѣбъ.  Пора  дохмой. 

Вѣра  повернула  лодку  къ  берегу.  Луна 
смотрѣла  Вѣрѣ  прямо  въ  лицо.  Оно  казалось 
теперь  очень  блѣднымъ.  Вѣрины  глаза  съ 
неопредѣленнымъ  выраженіемъ  смотрѣли  въ 
даль.  Нѣсколько  минутъ  длилось  молчаніе. 
Потомъ  Соснягинъ  заговорилъ,  и по  звуку  его 
голоса  было  видно,  что  онъ  сильно  взвол- 
нованъ. 

— Хорошо,  Вѣра.  Какъ  ты  хочешь,  такъ  и 
будетъ.  Я не  понимаю,  къ  чему  ты  это  говоришь. 
Что-то  ты  задумала.  Отъ  хменя  скрываешь. 
Скажу  тебѣ,  — это  ты  напрасно.  Но  если  это 
тебѣ  такъ  надо,  пусть.  Я буду  тебя  любить, 
буду  тебѣ  вѣрить,  что  бы  ни  случилось.  Только 
смотри,  Вѣра,  вотъ  ты  про  ножъ  говорила,  и 
про  сердце,  и все  такое.  Ну,  такія  слова  на 
вѣтеръ  не  говорятся.  Знаешь,  одно  дѣло  лю- 
бить и вѣрить,  другое  — жить.  Кровь,  пони- 
маешь, дѣло  темное.  Въ  голову  ударяетъ. 
Пьяное  дѣло.  Бываетъ,  и любя  зарѣжешь.  Ну, 
такъ  вотъ,  ты  смотри,  я знаю,  я вѣрю,  что  ты 
предо  мною  и передъ  людьми  чиста.  Но,  ви- 
дишь-ли,  если  такъ  повернется,  что  до  ножа 
дойдетъ,  такъ  ужъ  ты  рѣжь  меня  поскорѣе,  не 
то  я тебя  зарѣжу. 

Вѣра  тихонько  смѣялась.  Терпѣливо  выслу- 
шала медлительную,  трудную  рѣчь.  Потохмъ 
сказала: 

— Спасибо,  милый,  желанный,  ненаглядный, 
Глѣбушка  мой  родненькій.  Ужъ  ты  меня 
прости,  — шалая  я,  дикая.  Пойми  меня,  если 
сможешь,  а не  сможешь,  просто  пожалѣй.  Хочу 
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что-то  сдѣлать,  да  ничего  не  умѣю.  Въ  сердцѣ 
много  огня,  да  на  мой  огонь  у жизни  вода  хо- 
лодная. А жизни  мнѣ  вовсе  не  жаль.  Что  въ 
жизни?  Только  одно,  — хоть  часъ  да  мой. 
Хоть  маревомъ,  да  просіяетъ.  Но  ты  знай,  — ты 
у меня  единственный,  другого  нѣтъ  и не  бу- 
детъ. 

— Что  будетъ,  того  мы  не  знаемъ,  — хмуро 
отозвался  Соснягинъ.  — Сроковъ  не  положено. 
У насъ  только  то  наше,  что  съ  нами,  теперь, 
здѣсь.  Ни  денегъ,  ни  счастья  въ  прокъ,  на  про- 
центы не  запасено.  Ни  на  банки,  ни  на  царство 
небесное  не  уповаемъ.  Все  здѣсь,  все  теперь. 
Но  зато  ужъ  то,  что  есть,  пусть  никто  не  отни- 
маетъ. 


>0  ♦ 
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Темный  отъ  лѣсной  тѣни,  берегъ*"  казался 
еще  далекимъ,  когда  дно  лодки  вдругъ  зашур- 
шало по  песку.  Соснягинъ  вогналъ  лодку  но- 
сомъ на  берегъ,  и хотѣлъ  помочь  Вѣрѣ  выйти, 
но  она  уже  выбѣжала  по  неглубокой,  теплой 
водѣ  на  берегъ. 

Порывисто  поцѣловала  Соснягина.  Сказала: 

— Не  провожай  меня,  Глѣбъ.  Я добѣгу 
одна.  Здѣсь  близко. 

Соснягинъ  оглядѣлся.  Разговоръ  его  такъ 
взволновалъ,  что  онъ  не  думалъ,  гдѣ  они  при- 
стали. Недалеко  налѣво  отъ  этого  мѣста  вте- 
калъ въ  Волгу,  широко  разливаясь  по  песку, 
ручей.  Впереди  берегъ  круто  поднимался  къ 
лѣсу.  Направо  виднѣлась  темная  груда  фа- 
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бричныхъ  зданій,  и за  ними,  далеко  по  берегу, 
домики  фабричной  слободки. 

Вѣра  проворно  побѣжала  по  песку  отъ  берега. 
Ея  бѣлая  блуза  мелькнула  въ  густыхъ  кустахъ 
на  днѣ  оврага,  гдѣ  струился  ручей.  Соснягинъ 
вспомнилъ,  что  тамъ  вверхъ  по  оврагу  тро- 
пинка выводитъ  въ  лѣсъ  и потомъ  къ  слободкѣ. 
Подумалъ : 

«Какъ  она  одна  пойдетъ?  Еще  встрѣтится 
хулиганъ  какой.  Къ  хозяину  на  дворъ  не  за- 
браться, — запоры  крѣпки,  собаки  злы,  — такъ 
дѣвушку  оберетъ.» 

И поспѣшно  пошелъ  за  нею.  Вотъ  вотъ  сей- 
часъ догонитъ.  Но  на  тропинкѣ  ея  не  было. 
Онъ  взбѣжалъ  наверхъ,  въ  лѣсъ,  крикнулъ: 

— Вѣра,  Вѣра! 

Ночная  тишина  приглушала  голосъ.  Ему 
становилось  жутко.  Вдругъ  онъ  подумалъ: 

«Да  вѣдь  она  же  сказала,  добѣгу  одна.  Бѣ- 
житъ теперь  гдѣ-нибудь  впереди.» 

И быстро  пошелъ  впередъ,  точно  необходимо 
было  догнать  ее  во  что  бы  то  ни  стало.  Длин- 
ныя ноги  мѣрили  узкую  тропинку  такъ  провор- 
но, руки  такъ  'ловко  отстраняли  набѣгавшія 
къ  лицу  вѣтки,  что,  казалось  бы,  какъ  не  до- 
гнать вѣдь  не  на  крыльяхъ  же  летящей  Вѣры ! 
Но  все  было  тихо  и пусто.  Вѣры  не  было. 

Соснягинъ  добѣжалъ  лѣсною  изгибистою^  тро- 
пинкою позади  длинныхъ  фабричныхъ  корпу- 
совъ до  рабочей  слободки.  Здѣсь  Вѣра  могла 
пойти  или  прямо  тропинкою  по  задворкамъ, 
или  повернуть  ближе  къ  рѣкѣ  и пройти  бере- 
говою улицею.  На  трошінкѣ  впереди  никого 
не  было  видно.  За  угломъ  дома  на  улицѣ  какъ 
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будто  мелькнуло  что-то  бѣлое  на  одну  секунду, 
— Вѣра  ли  пробѣжала?  померещилось  ли? 
Соснягинъ  бросился  туда.  Но  и на  улицѣ  ни- 
кого. Онъ  дошелъ  берегомъ  до  самого  ея  дома. 
Въ  окнахъ  было  темно.  Онъ  хотѣлъ  было  по- 
стучаться. Уже  взялся  за  калитку,  чтобы 
войти  въ  садъ,  но  вдругъ  подумалъ: 
«Выходитъ,  будто  выслѣживаю.  А вѣдь  только 
что  обѣщалъ,  что  буду  ей  вѣрить.» 

Постоялъ  у калитки,  пріоткрылъ  ее,  посмо- 
трѣлъ на  окна.  Показалось,  что  за  однимъ  изъ 
оконъ  мелькнуло  что-то  свѣтлое.  Подумалъ: 
«Можетъ  быть,  она  уже  дома.  Стоитъ  тамъ 
за  окномъ,  видитъ,  что  я тутъ,  а сама  прячется, 
ни  за  что  ко  мнѣ  не  выйдетъ,  смѣется  или  пла- 
четъ. Странная  она.  Не  поймешь.  Но  развѣ 
она  не  вольна  поступать,  какъ  хочетъ?  Развѣ 
она  — моя  собственность?» 

Онъ  отошелъ  отъ  калитки.  Темное  безпо- 
койство томило  его.  Вычитанныя  въ  хорошихъ 
книжкахъ  мысли  боролись  съ  этимъ  безпо- 
койствомъ. Но  живое  человѣческое  чувство 
было  сильнѣе  книжныхъ  мыслей. 

Соснягинъ  не  захотѣлъ  итти  домой.  Тихо 
пошелъ  обратно  по  слободкѣ,  по  лѣсу.  Можетъ 
быть,  Вѣра  гдѣ-нибудь  свернула  въ  сторону, 
запуталась  въ  темнотѣ,  хоть  и не  великъ  лѣсъ, 
отстала. 

♦ * 

❖ 


‘ Когда  разросшіеся  дико  и густо  кусты  скрыли 
Вѣру  отъ  Соснягина,  она  свернула  съ  дорожки 
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влѣво,  по  направленію  къ  ручью.  Пробѣжала 
нѣсколько  шаговъ,  остановилась,  и прислуши- 
валась. Лицо  ея  было  мрачно.  Скоро  она  услы- 
шала быстрые  шаги  Соснягина  по  дорожкѣ 
вверхъ.  Тогда  она  спустилась  къ  ручью,  къ  его 
широкому  устью,  и по  неглубокой  теплой  водѣ 
перебѣжала  на  ту  сторону.  Въ  душѣ  ея  была 
стремительная  злость,  и . она  чувствовала,  что 
хорошо  сыграетъ  свою  роль  тамъ,  наверху. 
Поднимаясь  по  склону  оврага,  она  усмѣхалась 
злобно  и увѣренно. 

Вотъ  заборъ,  высокій,  на- глухо  изъ  прочнаго 
теса  сколоченный,  усаженный  поверху  длин- 
ными, острыми  гвоздями.  Подъ  луною  побле- 
скивали гвозди.  Вѣра  глянула  на  ихъ  узкіе 
блестки,  усмѣхнулась,  подумала: 

«Хорошо  хозяинъ  огородился.  Коли  и взлѣ- 
зетъ озорникъ,  такъ  того  и гляди  грудью  на 
гвоздь  напорется.  Пожалуй,  Жаръ-Птица  за- 
лотыя  свои  яблоки  не  злѣй  берегла!» 

Кусты  лѣпились  къ  забору  совсѣмъ  близко. 
Приходилось  пробираться,  отклоняя  длинныя, 
упругія  вѣтки.  Въ  глухомъ,  закрытомъ  ото- 
всюду мѣстѣ  Вѣра  увидѣла  глухо  замкнутую 
невысокую  калитку,  и въ  ней  темнѣлъ  желѣз- 
ный наличникъ  замка,  узкій  и высокій,  съ 
дужкою  тяги.  Вѣра  вынула  изъ  кармана 
тяжелый  ключъ,  отомкнула  калитку,  вошла  въ 
садъ,  оглядѣлась.  Она  стояла  на  неширокомъ 
мостикѣ,  перекинутомъ  черезъ  глубокій  ровъ. 
Вмѣсто  перилъ  были  два  каната,  наклонно 
идущіе  отъ  колецъ  въ  настилкѣ  мостика  у ка- 
литки къ  двумъ  круглымъ  столбамъ  на  берегу. 
Очевидно,  мостикъ  былъ  подъемный.  Ровъ 
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шелъ  въ  обѣ  стороны  вдоль  забора.  Дно  его 
было  усѣяно  острыми  камнями. 

Вѣра  прошла  мостикъ,  оглянула  столбы.  Ка- 
наты были  пропущены  чере.эъ  блоки,  укрѣ- 
пленные подъ  массивными  воротцами  изъ  желѣ- 
за на  верхахъ  столбовъ.  На  концахъ  канатовъ 
висѣли  тяжелые  желѣзные  противовѣсы.  Вѣра 
потянула  канаты  обѣими  руками,  — мостикъ 
слегка  приподнялся.  Она  разсмѣялась. 

— Такъ,  такъ,  такъ,  — сказала  она  вслухъ 
себѣ  самой. 

И дотянула  мостикъ  до  столбовъ.  Противо- 
вѣсы опустились  въ  желѣзныя  гнѣзда  въ  землѣ. 
Тогда  Вѣра  увидѣла  желѣзные  болтики,  и 
задвинула  ими  противовѣсы.  Прочно! 

На  песочныхъ  дорожкахъ,  на  густо- разрос- 
шихся кустахъ  лежалъ  ровный,  ясный,  неяр- 
кій, и все  же  волнующій  и тревожащій  свѣтъ 
полной  луны.  Онъ  былъ  такой  настойчивый, 
чуткій  и внимательный,  какъ  будто  это  кто-то 
странный  и чужой  непомѣрно- ясными  глазами 
неотступно  смотрѣлъ  на  землю.  И,  когда  Вѣра 
пошла  прямо  впередъ  по  дорожкѣ,  въ  концѣ 
которой  виднѣлось  строеніе,  ей  было  жутко, 
точно  изъ-за  каждаго  куста  глядѣли  таящіеся, 
и со  всѣхъ  вѣтвей  тянулись  незримые. 

* ♦ 

* 

Съ  невысокой  лѣстницы  въ  четыре  ступеньки 
сошелъ  навстрѣчу  Вѣрѣ  Горѣловъ.  Лицо  его 
было  блѣдно  и взволновано.  Зоркая  Вѣра 
увидѣла  на  его  лбу  капли  пота.  Горѣловъ 
громкимъ  полушопотомъ  спросилъ: 
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— Это  — ты,  Вѣра? 

Вѣра  отвѣчала  громко  и звучно,  совсѣмъ  не 
тая  отъ  ночи  своего  голося: 

— Крѣпко  огородились,  а я все- таки  пришла. 

Горѣловъ  заговорилъ  торопливо: 

— Ну,  иди,  иди  въ  домъ,  да  потише  говори, 
ночью  голосъ  далеко  слышно.  Ты  калиткой 
стукнула,  я услышалъ. 

Вѣра  молча  усмѣхнулась,  и вслѣдъ  за  Го- 
рѣловымъ  вошла  въ  домъ.  Занавѣсы  были  опу- 
щены, и брошенный  голубыми  раковинами  отра- 
жателей вверхъ  свѣтъ  электрическихъ  лампо- 
чекъ въ  люстрѣ,  освѣщавшей  комнату  на- 
право отъ  проходной,  куда  они  вошли,  былъ 
невиденъ  наружу.  На  столѣ,  накрытомъ  бѣлою 
скатертью,  стояло  серебряное  ведерко  съ  по- 
груженною въ  ледъ  бутылкою,  разставлены 
были  хрустальныя  вазы,  серебряныя  блюда  и 
судочки  съ  фруктами,  тонкими  снѣдями  и 
острыми  приправами,  стопочками  тарелки  разной 
величины,  два  широкіе  на  длинныхъ  ножкахъ- 
бокала,  и лежали  серебряные  ножи,  вилки, 
ложки.  По  обѣ  стороны  ведерка  со  льдомъ 
стояли  два  высокіе  кувшина  съ  бѣлыми  розами. 
Розы  стояли  и на  каминѣ  передъ  зеркаломъ, — два 
кувшина,  — и на  столикѣ  въ  углу,  — еще  одинъ. 

Горѣловъ  усадилъ  Вѣру  на  диванъ  у стола, 
самъ  сѣлъ  въ  кресло.  Смотрѣлъ  на  Вѣру,  и 
не  зналъ,  что  сказать.  Волновался,  какъ  не- 
опытный юноша.  Потеребилъ  длинный  темно- 
лиловый  галстукъ;  вытащилъ  изъ  кармана  часы, 
но  забылъ  посмотрѣть  на  нихъ;  зачѣмъ-то 
заглянулъ  подъ  столъ.  Потомъ  вдругъ  сорвался 
съ  мѣста,  и принялся  угощать  Вѣру. 


! Закливительвица  вмѣй 
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Опа  почувствовала,  что  ей  хочется  ѣсть. 
Если  бы  сейчасъ  домой  попала,  разыскала  бы 
чего  ни  есть  въ  прикрытой  русской  печи,  — щи, 
еще  теплые,  — или  въ  столѣ  на  кухнѣ  — хоть 
хлѣба  кусокъ,  — или  въ  погребѣ  молока.  Те- 
перь ей  было  пріятно  ѣсть  совсѣмъ  непохожее 
на  щи,  на  гречневую  кашу,  на  пирогъ  съ  ливе- 
ромъ, на  студень  изъ  телячьихъ  ножекъ,  на 
селедку,  на  всѣ  простыя  домашнія  снѣди,  а то 
вкусное  и разнообразное,  что  подкладывалъ  ей 
Горѣловъ,  мѣняя  для  нея  тарелки.  Можетъ 
быть,  и потому,  что  ѣда  отодвигала  другое, 
для  чего  она  пришла  сюда,  и что  было  совсѣмъ 
не  то,  зачѣмъ  пришелъ  сюда  Горѣловъ. 

Но  вѣдь  Горѣловъ  вправѣ  думать  о ней, 
какъ  хочетъ.  Вѣдь  она  таки  пришла  къ  нему, 
и этимъ  дала  ему  поводъ  приписывать  ей  тѣ 
свойства,  которыхъ  въ  ней  не  было,  но  которыя 
ему  сподручны.  Какъ  знать,  можетъ  быть,  и въ 
самомъ  дѣлѣ  вмѣстѣ  съ  соками  господскихъ 
кушаній  войдутъ  въ  нее  тонкія  отравы,  которыя 
дѣлаютъ  однихъ  людей  забавою  для  другихъ. 
Горѣловъ  это  знаетъ,  и подходитъ  къ  ней 
смѣло  и просто:  забавляй,  молъ,  и вся  недолга. 
Съ  барышнею  своего  круга  онъ  былъ- бы  го- 
раздо осторожнѣе.  Другой  былъ  бы  подходъ. 

♦ * 

* 


Эти  мысли  были  непріятны  Вѣрѣ.  Будили 
въ  ней  злость,  взрощенную  трудною  жизнью, 
разожженную  разговорами  и книжками.  Вѣра 
сказала  почти  рѣзко: 
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— Вкусно  все.  Сразу  видать,  дорогое.  Мы 

такого  и не  видывали.  Какъ  и назвать,  не 
знаемъ.  Подѣлились  люди  по-братски:  одни 

много  работаютъ,  другіе  вкусно  ѣдятъ. 

Вѣринъ  голосъ  звучалъ  слишкомъ  громко 
для  небольшой  комнаты.  Она  почувствовала 
это,  и кончила  тише: 

— То-то  вотъ  и сказано:  люди-братья. 

И почему-то  припомнила  при  этомъ  дѣ- 
вочку, дочь  Разина,  ея  милую  и наставительную 
рѣчь. 

Горѣловъ  отвѣчалъ  беззаботнымъ  голосомъ: 

— На  всѣхъ  не  хватитъ,  Вѣрочка.  Да  не 
всякому  и по  носу.  Ты  — красавица.  Захо- 
чешь, богато  будешь  жить,  красиво  одѣваться, 
вкусно  ѣсть,  сладко  пить. 

— Только  о томъ  и думать!  — пренебрежи- 
тельно сказала  Вѣра. 

Темно-синіе  обои,  глубокіе  синіе  тона  дра- 
пировокъ и голубовато  отраженный  отъ  по- 
толка разсѣянный  свѣтъ  успокоительно  дѣй- 
ствовали. Вино,  холодное  и сладкое,  навлекало 
тоже  спокойныя,  дремотныя  настроенія.  Вѣра 
подумала : 

«Такъ  вотъ  и приманиваются  дуры!» 

Другія,  не  она.  Въ  ней  надъ  успокоенностью, 
навѣваемою  томностью  обстановки,  все  время 
возносилось  раздраженіе.  Будоражились  нервы 
сплетеніемъ  тревожащихъ  запаховъ,  — тонкій 
дымъ  дорогой  сигары,  испареніе  пряныхъ,  изы- 
сканныхъ яствъ,  дыханіе  бѣлыхі>  розъ  въ  вы- 
сокихъ узкихъ  кувшинахъ,  — все  это  безпо- 
коило, злило  Вѣру.  Волновало  и то,  что  все 
это,  что  должно  быть  во  власти  человѣка,  это. 
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купленное  на  деньги,  такъ  на  нее  дѣйствуетъ, 
какъ  будто  имѣетъ  власть  надъ  ея  душою.  Она 
казалась  себѣ  уже  зараженною,  заболѣвающею. 
Захотѣлось  сбросить  съ  себя  поскорѣе  власть 
этого  злого  очарованія.  Для  нея  въ  той  игрѣ, 
которую  она  здѣсь  затѣяла,  не  могло  быть  от- 
дыха и передышки. 

Остро  и внимательно  посмотрѣла  Вѣра  на 
Горѣлова,  и спросила: 

— Зачѣмъ  вы  меня  позвали?  Вы  хозяинъ, 
и — работница,  вы  университетъ  прошли,  я 
двухклассною  школу  кончила.  Что  вамъ  со 
мною  ? 

Горѣловъ  говорилъ  разнѣженнымъ  голо- 
сомъ : 

— Ужъ  больно  ты  хороша!  Какъ  увидѣлъ 
я тебя  тогда  въ  лѣсу,  мила  ты  мнѣ  стала,  не 
могу  сказать,  до  чего. 

— Вы  меня  совсѣмъ  не  знаете,  — говорила 
Вѣра,  — разъ  увидѣли,  влюбились,  поиграете 
мною,  и бросите.  А у меня  женихъ  есть. 

— Женихъ  — не  мужъ,  отвѣчалъ  Горѣ- 
ловъ. — Сегодня  милый,  хорошій,  а завтра 
прощайте  до  свиданья,  — очень  даже  просто. 

И: 

* 

Вѣра  засмѣялась.  Сказала: 

Ну  вотъ  я пришла.  Любопытно  было 
знать,  что-то  вы  мнѣ  говорить  будете.  Какъ 
богатые  господа  про  любовь  объясняютъ,  — 
занятно  слушать.  Поди,  и жить  безъ  меня  не 
можете?  Только  и радости  въ  жизни,  что  я? 
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— Не  смѣйся,  Вѣра!  — крикнулъ  Горѣловъ. 

— Ты  сама  сюда  пришла,  а теперь  мы  здѣсь  съ 
тобою  одни. 

Почувствовалъ,  что  сказалъ  лишнее.  Не 
зналъ,  какъ  поправить.  Держалъ  себя  за  гал- 
стукъ, и натянуто  улыбался.  Прошла  медли- 
тельная минута  молчанія. 

Вѣра  спросила  очень  тихо: 

— Не  боитесь? 

И отвела  взоръ  въ  сторону,  точно  спрятала 
отъ  Горѣлова  слишкомъ  мрачный  огонь  глазъ. 
Горѣловъ  спросилъ: 

— Чего  мнѣ  бояться? 

И захохоталъ.  Послѣ  тяжелыхъ  волненій 
послѣднихъ  дней  теперь  ему  стало  легко  и 
пріятно.  Вначалѣ,  когда  онъ  только-что  уви- 
дѣлъ Вѣру,  отъ  волненія  стало  трудно  дышать, 
и сильно  кололо  сердце.  Теперь  спокойная 
близость  Вѣры  обратила  его  волненіе  въ  глу- 
бокую радость,  а холодное  вино  разлилось 
веселостью  по  всему  тѣлу,  и дѣлало  ровною 
и сильною  слегка  ускоренн}чо  работу  сердца. 

Выждавъ,  когда  Горѣловъ  пересталъ  хохо- 
тать, Вѣра  тихо  сказала: 

— Можетъ  быть,  я ножъ  принесла. 

Горѣловъ  беззаботно  и весело  спросилъ: 

— Ой-ли?  зарѣзать  меня  хочешь? 

— Не  васъ,  себя,  можетъ  быть,  зарѣжу,  — 
все  такъ  же  тихо  говорила  Вѣра.  — Врагъ 
всегда  готовъ  завладѣть  душою,  близко  стоитъ, 
змѣиныя  рѣчи  шепчетъ,  — долго-ли  до  грѣха? 
Бога,  скажете,  вспомнить  надо?  Такъ  вѣдь  я 

— заклинательница  змѣй?  А когда  со  змѣемъ 
перевѣдаться  захочешь,  такъ  Отче  нашъ  чи- 
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тать  не  приходится.  Не  одо.ііѣешь  змѣя,  сунетъ 
ножъ  въ  руку,  всадишь  себѣ  въ  сердце. 

Горѣловъ  нахмурился,  и съ  удивленіемъ  смо- 
трѣлъ на  Вѣру.  Вести  печальные  разговоры, 
— развѣ  онъ  за  тѣмъ  сюда  пришелъ?  Онъ 
сказалъ : 

— Я тебѣ  ничего  худого  не  сдѣлаю,  зачѣмъ 
тебѣ  рѣзаться  I Меня  полюбишь,  на  всю  жизнь 
счастлива  будешь. 

Вѣра  засмѣялась,  и смотрѣла  на  Горѣлова 
вдругъ  засверкавшими  глазами.  Говорила  ве- 
село: 

— Слышала  я отъ  кого-то,  что  въ  старые 
годы  такіе  купцы  были,  — навезутъ  ,имъ  изъ 
Индіи  слишкомъ  много  рису,  или  корицы,  или 
кофе,  такъ  они  половину  товара,  а то  и больше, 
возьмутъ  да  и сожгутъ,  чтобы  цѣна  не  упала. 
Вотъ  такъ  купцы  были!  Сами  свой  товаръ 
жгли,  только  бы  его  по  дешевымъ  цѣнамъ  не 
пустить  въ  продажу,  — а то,  пожалуй,  и бѣд- 
нота привыкнетъ  къ  заморскимъ  сладостямъ, 
потомъ  изъ-за  дорогого  кофе  шумѣть  станетъ. 

— Къ  чему  это  ты?  — спросилъ  Горѣловъ, 
улыбаясь  ея  веселымъ  глазамъ. 

— А къ  тому,  — отвѣчала  Вѣра,  — что  и я, 
какъ  такой  купецъ.  У насъ  бѣдныхъ  дѣвушекъ, 
товаръ  — дѣвичья  честь,  а у иныхъ  изъ  насъ  и 
болѣе  рѣдкій  товаръ  — красота.  Пожалуй, 
иногда  и не  плохо  товаръ  уничтожить,  чтобы 
цѣна  ему  была  выше. 

Засмѣялась  и смотрѣла  на  Горѣлова  упоенно- 
дерзкими  глазами.  Горѣловъ  взволнованно 
заговорилъ : 
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— Твой  товаръ  и такъ  дорогъ.  Все  за  него 
отдамъ,  ничего  не  жаль. 

— Какъ  въ  пѣснѣ  поется?  — смѣючись  ска- 
зала Вѣра  и пропѣла: 

Все  отдамъ,  не  пожалѣю, 

Буйну  голову  отдамъ,  — 

Раздается  голосъ  звонкій 
По  окрестнымъ  берегамъ. 

А потомъ  дразнящимъ  голосомъ: 

Такъ  вѣдь  то  разбойничья  пѣсня,  Стень- 
кина,  не  купеческая.  Про  нашего  брата  поется. 

Горѣловъ  говорилъ: 

— Ты  пойми,  красавица,  — для  чего  мы  на 
свѣтѣ  живемъ?  Для  счастья,  для  радости. 
Милѣе  радости,  счастья,  ничего  нѣтъ  на  свѣтѣ. 

Онъ  говорилъ  это  такъ  убѣжденно  и наивно, 
точно  первый  разъ  въ  жизни  извѣдалъ  это 
простое  влеченіе  къ  простой  радости.  Вѣра 
низко  опустила  голову,  и сказала: 

— Счастье  — радость!  Есть  еще  счастье, 
— крестъ!  Взвалилъ  на  плечи,  да  и не  знаешь, 
донесешь-ли.  А донести  надо,  нельзя  бросить. 
И не  знаешь,  Христовъ  это  крестъ,  или  безпятый 
озорничаетъ.  Голова  закружится  отъ  такого 
счастья. 

Горѣловъ  кричалъ: 

— Ты  головы-то  не  вѣшай.  Пей,  красавица, 
пей. 

И торопливо,  проливая  золотое  вино  на  бѣ- 
лый снѣгъ  скатерти,  долилъ  ея  бокалъ,  пока 
усталая  пѣна,  слабо  шипя,  не  сравнялась  съ 
краями. 

♦ >(« 
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— Иванъ  Андреевичъ,  — вдругъ  сказала 
Вѣра,  — а вѣдь  у васъ  жена  есть! 

— Я ей  дамъ  разводъ,  — сказалъ  Горѣловъ. 
— Я ее  не  стою.  Она  — хорошая,  славная,  до- 
брая. Я весь  вѣкъ  ее  обманывалъ.  Легкое  у 
меня  сердце,  измѣнчивое.  Люблю  красавицъ, 
и теперь,  какъ  въ  молодости. 

Вѣра  нахмурила  тяжелыя  брови.  Сказала: 

— Другихъ  бросали,  и меня  бросите. 

— Ну,  чтожъ,  что  бросалъ!  — отвѣчалъ 
Горѣловъ.  — На  меня  ни  одна  пожаловаться  не 
можетъ,  ни  одну  не  обидѣлъ. 

— Бросили,  вотъ  и обида,  деньгами  не  иску- 
пишь, — возразила  Вѣра. 

— Ты  у меня  будешь  послѣдняя,  — сказалъ 
Горѣловъ. 

Сказалъ  и заду^мался,  словно  завороженный 
печалью  своихъ  же  словъ.  Съ  минуту  посидѣли 
молча.  Потомъ  Вѣра  заговорила  съ  непривыч- 
ною для  нея  медлительностью: 

— Иванъ  Андреевичъ,  на  дняхъ  вы  мнѣ 
дали  золотую  монету.  Думаете,  я ее  сберегла? 
Нѣтъ.  Она  теперь  тамъ  лежитъ,  на  днѣ  Волги. 

Вѣра  повела  головою  и рукою  въ  ту  сторону, 
гдѣ  слышалось  далекое  пыхтѣніе  буксирнаго 
парохода.  Горѣловъ  посмотрѣлъ  на  нее  вни- 
мательно. Удивленіе  мелькнуло  на  его  лицѣ, 
и тотчасъ  же  смѣнилось  выраженіемъ  спокой- 
наго пониманія.  Онъ  сказалъ: 

— Да,  ты  — царица.  Что  тебѣ  эта  монетка! 
Я тебѣ  все  отдамъ. 

Вѣра  усмѣхнулась.  Сказала: 

— У васъ  есть  дѣти. 
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Горѣловъ  ударилъ  кулакомъ  по  столу.  Гнѣв- 
но крикнулъ: 

— Николай  отъ  меня  копейки  не  получитъ! 
Я его  знать  не  знаю,  мнѣ  до  него  дѣла  нѣтъ. 

— Какъ  же  сыну-то  родному  ничего  не  дать! 
— съ  легкою  усмѣшкою  сказала  Вѣра. 

Горѣловъ  гнѣвно  говорилъ: 

— Онъ  у матери  денегъ  вымогалъ  на  пьян- 
ство, на  непотребство,  — ну,  да  не  въ  этомъ 
мнѣ  его  винить,  — а вотъ  что  гнусно:  мать  ему 
денегъ  не  дала,  такъ  онъ  ко  мнѣ  пришелъ,  на 
родную  мать  донесъ,  такъ  о родной  матери 
говорилъ,  какъ  самый  послѣдній  человѣкъ,  са- 
мый пропащій  про  мать  свою  запнется  ска- 
зать. Мерзокъ  онъ  мнѣ!  Не  хочу  я о немъ 
думать,  ему  свое  добро  оставлять.  Пусть  самъ 
себѣ  добываетъ  деньги,  какъ  знаетъ. 

— А Милочка?  — съ  тою  же  усмѣшечкою 
спросила  Вѣра. 

Весь  гнѣвъ  сникъ  съ  души  и съ  лица  Горѣ- 
лова.  Его  глаза  стали  веселы,  и улыбка  ласкова. 
Онъ  погладилъ  Вѣру  по  рукѣ,  и сказалъ  раз- 
нѣженнымъ, умиленнымъ  голосомъ: 

— Что  Милочку  вспомнила,  спасибо.  А 
только  Милочкѣ  денегъ  не  надо.  Она  всѣ  раз- 
дастъ. Я ей  пожизненную  ренту  оставлю, 
чтобы  жила-не  нуждалась,  а раздать  денегъ 
не  могла-бы.  И Любови  Николаевнѣ  тоже. 
Умру,  — все  твое  будетъ.  Только  теперь  по- 
люби меня. 


♦ 
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Вѣра  покачала  головою.  Промолвила  со 
страннымъ,  нѣсколько  дикимъ  воодушевленіемъ, 
— какъ  бы  отголосокъ  того  волненія,  тамъ  въ 
лодкѣ,  съ  нимъ: 

— Я бы  вамъ  эти  слова  сказать  должна!  Вы 
меня  полюбите,  вы  мнѣ  повѣрьте,  вы  сдѣлайте 
все,  что  я захочу! 

— Я съ  тобою  не  торгуюсь,  Вѣра,  — гордо, 
страстно  и наивно  отвѣчалъ  Горѣловъ.  — Бери, 
что  хочешь.  Хочешь,  сейчасъ  тебѣ  чекъ  на- 
пишу на  милліонъ? 

— Мнѣ  ничего  не  надо,  — сказала  Вѣра. — 
Ни  копейки  не  надобно.  Но  вы  все-таки  все 
должны ' отдать.  Не  мнѣ,  вашимъ  рабочимъ. 
На  нихъ  подпишите  завѣщаніе,  тогда  со  мною, 
что  хотите,  дѣлайте. 

Она  сказала  это  спокойно,  почти  холодно. 
Но  Горѣловъ  зажегся  радостью  и восторгомъ. 
Бросился  къ  ней.  Она  отстранила  его  суровымъ 
взоромъ  и движеніемъ  руки.  Встала  съ  мѣста. 
Сказала: 

— Я полюбѵЛю  васъ  за  эту  щедрость.  А те- 
перь что  вы  отъ  меня  можете  хотѣть?  Вѣдь 
мы  съ  вами  и не  знаемъ  другъ  друга.  Сдѣлаемте 
вмѣстѣ  хоть  какое-нибудь  дѣло.  Это  будетъ 
доброе  дѣло,  если  «вы  такъ  напишете  завѣщаніе, 
что  ваши  фабрики,  дома,  деньги,  все  перейдетъ 
къ  вашимъ  рабочимъ.  Сдѣлайте  это  какъ  можете 
скорѣе,  и потомъ  завѣщаніе  отдайте  мнѣ.  А 
для  жены  и для  Милочки  оставьте  пожизненное 
пособіе,  чтобы  рабочіе  имъ  выплачивали. 

Замолчала,  и смотрѣла  на  Горѣлова.  Онъ 
взялъ  свой  бокалъ,  допилъ  вино.  Спросилъ: 

— А ты  ? А тебѣ  ? 
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Вѣра  усмѣхнулась.  Сказала: 

— Мнѣ  ничего  не  надобно.  Я ничего  не 
возьму.  Только  листъ  бумаги, — больше  ничего. 

— Ну  и дѣвка!  — бормоталъ  Горѣловъ.  — 
Приказывай,  и больше  никакихъ.  Однако, 
товарищи  тебя  обжулятъ. 

— Это  ихъ  дѣло,  — спокойно  возразила 
Вѣра. 

— Имъ  пальца  въ  ротъ  не  клади,  — говорилъ 
Горѣловъ.  — Да  и какъ  ни  верти,  что  на  твою 
долю  останется?  Сущіе  пустяки. 

— Это  — мое  дѣло,  — такъ  же  спокойно 
возразила  Вѣра.  — Да  и не  такъ  ужъ  мало. 

— Будто  не  мало?  — спросилъ  Горѣловъ.  — 
Ужъ  не  сосчиталатли,  сколько?  Какъ,  копей- 
ками счетъ  вести  надобно,  или  ужъ  сразу  мил- 
ліонами ? 

Вѣра  обвела  глазами  уютъ  и роскошь  здѣш- 
няго покоя,  и сказала  тихо: 

— Вся  прибавочная  стоимость  намъ  оста- 
нется. 

Горѣловъ  захохоталъ. 

— Нѣтъ,  красавица!  — весело  закричалъ 
онъ,  — прибавочную  стоимость  только  насто- 
ящій хозяинъ  взять  умѣетъ.  У товарищей  она 
дымомъ  по  вѣтру  развѣется.  Развалятъ  дѣло 
твои  товарищи.  Да  ты  не  сомнѣвайся,  — сдѣ- 
лаю, какъ  хочешь. 


4:  « 

* 

Горѣловъ  потянулся  съ  бутылкою  налить 
Вѣрѣ  вина,  но  Вѣра  отодвинула  бокалъ,  рѣши- 
тельно поднялась  изъ-за  стола,  и сказала: 
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— Ну,  я пойду,  до  свиданья,  Иванъ  Андрее- 
вичъ. За  угощенье  спасибо,  за  ласковую  встрѣ- 
чу — втрое. 

Протянула  Горѣлову  руку;  улыбнулась  такъ 
ласково,  точно  солнце  взошло;  спросила: 

— Когда  за  бумагой-то  приходить? 

Горѣловъ  побагровѣлъ,  задрожалъ.  Вскрик- 
нулъ отчаянно  и наивно: 

— А сегодия-то,  развѣ  такъ  и уйдешь  ? Хоть- 
бы  разокъ  поцѣловала,  чтобы  мнѣ  крѣпче  пом- 
нить. 

Вѣра  покачала  головою. 

— Въ  тотъ  разъ,  — сказала  она.  — Теперь 
домой  надо.  Вернуться,  пока  мама  не  просну- 
лась. Она  думаетъ,  что  я съ  женихомъ  по  ВОѵЧгѣ 
покататься  ушла.  А я вонъ  куда  залетѣла,  — въ 
высокія  хоромы.  Когда  притти? 

Горѣловъ  мрачно  смотрѣлъ  на  нее.  Да  ужъ 
видно,  она  не  уступитъ.  Что  разъ  сказала,  на 
томъ  и стоитъ.  Онъ. сказалъ: 

— Будь  по-твоему,  Вѣра.  Вотъ  въ  городѣ  у 
нотаріуса  побываю.  Потороплю,  какъ  можно. 
Когда  будетъ  готово,  скажу  черезъ  Шубникова. 
Или  нѣтъ,  что  его  лишній  разъ  путать! 

— Да,  лучше  безъ  господина  инженера,  — 
сказала  Вѣра.  — Вы  такъ  мнѣ  знакъ  подайте. 

— Хорошо,  — отвѣчалъ  Горѣловъ.  — Вотъ  мы 
какъ  сдѣлаемъ.  Пока  завѣщаніе  не  будетъ  го- 
тово, я на  фабрику  и не  загляну.  А тогда  прі- 
ѣду на  фабрику,  пройду  по  всѣмъ  отдѣленіямъ, 
— въ  ту  ночь  ты  сюда  и приходи. 

Вѣра  молча  наклонила  голову,  и пошла  къ 
выходу.  Горѣловъ  шелъ  за  нею;  непривычная 
для  него  робость  сковывала  его,  к онъ  ждалъ, 
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что  вотъ  она  повернется  къ  нему,  засмѣется  и 
поцѣлуетъ  его.  Онъ  смотрѣлъ  на  неб  жадными 
глазами.  На  порогѣ  она  пріостановилась,  по- 
смотрѣла на  него.  Онъ  вздрогнулъ,  и глаза  его 
призакрылись,  словно  ихъ  • ослѣпилъ  солнеч- 
ный свѣтъ.  Стройная  и высокая,  она  стояЛа, 
какъ  царица,  переодѣтая,  развѣнчанная,  забыв- 
шая сама  свое  помазаніе,  но  не  забывшая  каж- 
дымъ своимъ  движеніемъ  опрокидывать  чахлую 
мечту  о равенствѣ  людей.  Горѣловъ  передъ 
нею  казался  неуклюжимъ  толстякомъ,  насто- 
ящимъ плебеемъ.  Она  опять  пожала  его  руку 
сильною,  теплою  рукою,  и сказала: 

— Ну,  такъ  буду  ждать.  Смотрите,  не  об- 
маните. А не  то  я со  дна  Волги  вашъ  золотой 
достану,  и вамъ  его  принесу.  Приду  ночью  съ 
мокрыми  косами,  холодная  да  зеленая,  скажу: 
— Ну  вотъ,  теперь  берите  меня  даромъ.  Только 
вы  тогда,  пожалуй,  нс  обрадуетесь. 

— Злая  ты,  Вѣра!  Зачѣмъ  такъ  шутить?  — 
съ  упрекомъ  говорилъ  Горѣловъ.  — Я,  что 
сказалъ,  то  сдѣлаю.  Ты  меня  не  обмани. 

Вѣра  вышла  на  крыльцо,  окунулась  въ  те- 
плую лунную  ночь,  спустилась  на  дорожку. 
Походка  ея  была  тяжелаті  и звучная,  точно 
тяжесть  роковая  огрузла  на  ее  плечахъ,  за- 
горѣлыхъ, солнечныхъ,  желанныхъ.  Горѣловъ 
шелъ  за  нею.  Говорилъ: 

— Ахъ,  Вѣра,  Вѣра,  кто  тебя  создалъ,  Богъ 
или  чертъ? 

Вѣра  засмѣялась,"оглянулась  на  него,  сказала 
весело : 

— Видно,  оба  поработали  нс  мало.  Одинъ-то 
изъ  нихъ  посильнѣе  бываетъ,  что  одинъ  натво- 
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рмтъ,  то  осс  другой  на  свое  переставитъ.  По- 
тому и говорятъ  добрые  люди:  вражье  лѣпко, 
да  Божье  крѣпко.  Л злые  люди  знаете,  какъ  го- 
ворятъ ? 

— Какъ?  — спросилъ  Горѣловъ. 

Спросилъ  только  потому,  что  она  замолчала. 
Вслушивался  не  столько  въ  слова,  сколько  въ 
золотые  звоны  голоса.  Вѣра  отвѣчала: 

— Злые  люди  говорятъ:  далъ  Богъ  денежку, 
а чертъ  дырочку,  и ушла  Божья  денежка  въ 
чертову  дырочку. 

Ахъ,  что  всѣ  его  деньги,  фабрики,  дома, 
экипажи,  сады,  все,  нажитое  годами!  Все  бы 
отдалъ,  бросилъ  бы  черту  въ  пасть,  только  бы 
обладать  тѣломъ  и душою  красавицы.  Н(^ 
темна,  темна  душа,  надменно  закрытая,  — и 
ужъ  впрямь  не  адомъ-ли  она  порождена  ему  на 
погибель?  Но  и погибнуть  не  страшно,  только 
бы  взять  ее  хоть  на  минуту.  Хоть  на  часъ, 
— больше  вѣдь  ничего  и не  нужно  усталому 
сердцу.  Вотъ  и теперь  оно  опять  тяжело  бьется 
въ  груди,  и точно  кто-то  жестокій  нѣтъ- нѣтъ 
да  и кольнетъ  его  острымъ  концомъ  ножа,  — 
*вотъ,  кажется,  ударитъ  посильнѣе,  и конецъ. 

Горѣловъ  безсильно  опустился  на  скамейку. 
Смотрѣлъ,  какъ  въ  предутреннемъ  неясномъ 
свѣтѣ  уходила,  мелькая  бѣлою  одеждою,  Вѣра. 
Прислушивался  къ  ея  внятной  походкѣ  и къ 
скрипу  песчинокъ  подъ  ея  ногами.  Сквозь  тя- 
желое біеніе  сердца  услышалъ,  какъ  заскри- 
пѣли блоки,  какъ  стукнула  объ  устой  настилка 
моста,  какъ  щелкнулъ  затворъ  замка  въ  калит- 
кѣ. Улыбнулся  слабо,  — догадался,  что  Вѣра 
высмотрѣла  весь  хитрый  механизмъ.  Потомъ 
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кое-какъ  дотащился  до  приготовленной  въ  до- 
микѣ постели.  Такъ  былъ  углубленъ  въ  себя, 
что  не  обратилъ  вниманія  на  лампы  въ  столовой, 
— и электрическій  равнодушный  свѣтъ  всю 
ночь  ровно  лился  въ  оставленную  людьми  ком- 
нату. 

Снимая  жилетъ,  Горѣловъ  нащупалъ  стеклян- 
ную трубочку  съ  бромураломъ.  Проглотилъ 
одну  за  другою  три  таблетки,  легъ,  и проле- 
жалъ въ  тяжеломъ  полузабытьи  нѣсколько 
часовъ,  до  поздняго  утра. 

* * 

4с 

Свѣтало.  За  Волгою  поблѣднѣвшая  на  за- 
падѣ низко  стояла  луна.  Трава  и кусты  нѣжи- 
лись въ  росѣ  холодной,  упруго  осыпавшей 
каждый  листокъ.  Вѣра  осторожно  спустилась 
къ  ручью.  Кто  здѣсь  могъ  встрѣтиться  въ 
этотъ  ранній  часъ  ? Дорога  въ  городъ  шла 
гораздо  выше.  Но  Вѣра  чутко  прислушивалась. 
Не  думала,  — такъ  просто  знала,  что  будетъ 
встрѣча,  которой  теперь  не  надо.  . Избѣгала 
этой  встрѣчи  съ  безсознательною  осторож- 
ностью лѣсного  звѣря.  А въ  воображеніи  ста- 
новился все  яснѣе  образъ  жениха,  — любимый, 
и такой  теперь  страшный,  и отъ  этого  еще  болѣе, 
до  боли  сердечной,  любимый. 

Но  что  жъ  ей  дѣлать!  Вѣдь  теперь  уже  она 
не  принадлежала  себѣ.  Загадка  жизни,  которую 
она  разгадала  вотъ  такъ,  вынуждала  ее  до 
конца  пройти  всю  сѣть  созданнаго  ею  лаби- 
ринта. И то,  что  еще  вчера  было  только  ея 
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замысломъ,  ея  волею,  ея  мечтою  несбыточною, 
вотъ  такою,  какъ  если  бы  ребенокъ  захотѣлъ 
взять  луну  съ  неба,  — это  теперь  овладѣло  ею, 
какъ  чужая  властная  воля,  и ведетъ,  и не 
отпуститъ.  Заклинательница  сама  зачарована, 
и никто  ее  не  расчаруетъ.  Луна,  склоняясь  и 
убѣгая,  ворожитъ  надъ  нею,  и напоминаетъ  ей 
предсказанія  знающаго,  бѣл>то  заворожившаго 
чаровницу  нагую. 

Мечта,  которая  еще  вчера  была  случайною 
гостьею  причудливой  души,  въ  это  медленно 
свѣтающее  утро,  подъ  этимъ  жемчужно-голу- 
бымъ, опалово-поблѣднѣвшимъ  небомъ,  стала 
чудовищною  химерою,  и угнѣздилась  на  ея 
плечахъ,  — о,  эти  плечи  крѣпки  и сильны!  — и 
подъ  настойчивый  шепотъ  яроглазой,  стреми- 
тельно-крылой химеры  возрастаютъ  буйно  ея 
надежды,  ея  желанія,  но  и ея  страхи.  Потому- 
что  и сильная  душа  умѣетъ  бояться,  и,  можетъ 
быть,  даже  сильнѣе,  чѣмъ  слабая,  — слабая 
гаситъ  огонь  грозы  въ  слякоти  слезъ,  сильная 
испепеляется. 

Предчувствіе  Вѣры  скоро  сбылось.  По  ту 
сторону  ручья  раздался  невнятный  шорохъ. 
Вѣра  быстро  подалась  назадъ,  опустилась  на 
рѣдкотравную  сырую  землю  за  кустомъ,  охва- 
тила колѣни  руками,  слушала.  Да,  шелъ  кто-то. 
Вѣра,  пригибаясь  лицомъ  къ  колѣнямъ,  смотрѣ- 
ла изъ-за  вѣтвей.  Въ  неясномъ  свѣтѣ  двигался 
изъ  кустовъ  сверху  кто-то  длинный  и тонкій,  — 
онъ. 

~ Онъ  спускался  по  тропинкѣ  въ  слегка  тума- 
нившуюся ложбину,  неловко  задѣвая  сутулыми 
плечами  кусты.  Они  сыпали  на  него  крупныя 
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капли  росы,  и онъ  поеживался,  когда  роса 
падала  на  его  лицо,  но,  повидимому,  не  примѣ- 
чалъ росныхъ  брызговъ  и холода  росного.  По- 
дошелъ къ  самому  ручью.  Постоялъ,  оглядѣлся 
во  всѣ  стороны.  Лицо  неясно  видно  было  Вѣрѣ, 
но  во  всѣхъ  движеніяхъ  пришедшаго  сказыва- 
лась растерянность,  простодушное  недоумѣніе. 

Милый,  милый ! Выйти  бы,  засмѣяться,  разго- 
ворить, утѣшить.  Вѣра  знала,  что  сумѣетъ 
сказать  слова,  которымъ  онъ  повѣритъ.  Да  какъ 
выйти?  Онъ  можетъ  замѣтить,  что  отъ  нея  пах- 
нетъ виномъ. 

Вѣрѣ  хотѣлось  и плакать,  и смѣяться. 

Вотъ  онъ  пошелъ  внизъ,  къ  Волгѣ,  сутуля 
плечи,  неловкій  и смущенный.  Что- жъ,  такъ 
всю  ночь  и проходитъ?  И потомъ  прямо  на 
работу?  Нѣтъ,  во  что  бы  то  ни  стало  надо 
итти  къ  нему.  И неужели  она  боится?  А если 
боится,  развѣ  нѣтъ  въ  душѣ  человѣка  хитрости, 
и на  языкѣ  лукавыхъ  словъ,  сладкихъ,  обман- 
чивыхъ, и чужому  слуху  невинныхъ,  чистыхъ, 
какъ  вода  въ  ручьѣ  текучая? 

Въ  бродъ  не  итти,  — зашумишь,  заплещешь. 
Да  и близко,  можетъ  увидѣть.  Тамъ  повыше 
есть  мостъ  черезъ  ручей.  Вѣра  проворно 
поднялась,  перешла  черезъ  мостъ,  потомъ 
сбѣжала  къ  берег}%  опустилась  на  колѣни  на 
влаишую  глину  и рѣдкую  колючую  траву,  и 
приникла  губами  къ  водѣ.  II  тогда  вдругъ  по- 
чувствовала, какъ  ея  губы  горячи  и сухи. 

Близко  отъ  ея  глазъ  бѣжали  чистыя,  про- 
зрачныя, холодныя  струи.  Бѣжали,  смѣялись. 
Ея  голова  слегка  кружилась,  и отъ  этого  Вѣрѣ 
казалось,  что  и она  несется  въ  какомъ-то  лег- 


14  Заклинательница  змѣй 


209 


комъ  потокѣ.  Вдругъ  почувствовала  она  себя 
легко  взвѣшенною  вещью,  уже  не  собою,  легкою, 
легкою  вещью,  съ  которою  кто-то  сильный 
сдѣлаетъ  все,  что  захочетъ. 

* 

♦ . . 


Вѣра  неторопливо  вышла"^на  тропинку,  и 
спустилась  къ  берегу.  Соснягинъ  шелъ  обратно, 
понуро  глядя  себѣ  подъ  ноги,  приподнявши 
худыя,  широкія  плечи.  Вѣра  остановилась, 
окликнула  его: 

— Глѣбъ! 

Онъ  поднялъ  глаза.  Остановился  передъ 
Вѣрою,  удивленный.  Спросилъ: 

— Ты  откуда,  Вѣра? 

Голосъ  его  звучалъ  глухо,  и глаза  блестѣли 
остро.  Лицо  казалось  вдругъ  осунувшимся  и 
поблѣднѣвшимъ.  Вѣра  отвѣчала  вопросомъ: 

— А ты  откуда  ? Я-то  надъ  ручьемъ  сидѣла, 
на  луну  неживую  глядѣла,  змѣиный  шипъ  слу- 
шала, да  сказки  змѣиныя  хитрыя. 

— Какія  сказки?  — хмуро  спросилъ  Сосня- 
гинъ. — Заснула,  что-ли,  подъ  кустомъ  ? 

— Можетъ  быть  и заснула,  — улыбчиво 
отвѣтила  Вѣра.  — Приползла  змѣя,  говорила 
мнѣ,  что  три  тысячи  лѣтъ  тому  назадъ  я была 
рабою  въ  землѣ  Египетской,  куплена  была  зо- 
лотомъ, и плясала  передъ  господиномъ  среди 
змѣй  шипящихъ  и жалящихъ.  Шесть  лѣтъ 
рабою  была,  на  седьмой  годъ  подарилъ  мнѣ 
господинъ  много  скота,  и хлѣба,  и вина,  и 
отпустилъ  на  волю.  А на  что  мнѣ  подарки 
господина?  Все  продала,  купила  себѣ  тканей 
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сидонскихъ,  и нарядовъ,  и масла  благо}^ханнаго, 
и домъ  купила.  Каждый  вечеръ  на  порогъ  вы- 
ходила, друга  милаго  ждала,  тебя,  Глѣбушка. 
До  восхода  солнца  просидѣла  бы,  домой  итти 
не  хотѣлось,  да  шаги  твои  услышала,  ушла  отъ 
ручья,  отъ  змѣинаго  шипа. 

И думала; 

«Ушла,  да  не  далеко.  Ушла,  да  не  на  долго.)) 

Соснягинъ  пристально  смотрѣлъ  на  Вѣру. 
Самыя  разнообразныя  чувства  смѣнялись  въ 
его  душѣ,  бросая  его  отъ  свѣтлой  радости  къ 
темному  недовѣрію.  Не  могъ  разобраться  въ 
своей  душѣ,  — все  въ  ней  было  раскидано, 
какъ  въ  неубранной  горницѣ,  гдѣ  похозяйни- 
чалъ чужой,  проказливый,  безъ  хозяина,  и 
всѣ  внѣшнія  впечатлѣнія  рождали  только 
неясные  и глухіе  отзвуки.  Онъ  сумрачно  ска- 
залъ : 

— Я думалъ,  ты  домой  побѣжала.  Пошелъ  за 
тобою,  нигдѣ  тебя  не  видѣлъ.  Побоялся,  не 
случилось-ли  съ  тобой  чего.  Всю  ночь  по 
лѣсамъ  прогуливаться,  — а что  мать  поду- 
маетъ ? 

Вѣра  усмѣхнулась.  Сказала : 

— И правда,  пора  домой  итти.  А іѵіама  спитъ. 
Знаетъ,  что  я съ  тобою,  и не  тревожится. 

Взяла  Соснягина  подъ  руку,  и пошла  съ  нимъ 
вверхъ  по  узкой  тропинкѣ.  Тѣсно  къ  нему 
прижалась.  Говорила: 

— Безъ  тебя  и домой  итти  не  хотѣла,  — хотѣ- 
ла, чтобы  ты  меня  поискалъ  за  кустами,  вѣрила, 
^ что  придешь  за  мною.’ 

— Я могъ-бы  и не  притти.  Въ  прятки  играть 
и днемъ  можно,  — сурово  сказалъ  Соснягинъ. 
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Вѣра  еще  тѣснѣе  прижалась  къ  нему.  Улыба- 
лась дразнящею  улыбкою,  грѣшною.  Говорила 
нѣжно,  звонко  и ласково,  будя  ночную,  лѣсную 
дремоту : 

— Играешь,  пока  играть  хочешь.  Хочешь, 
вѣришь,  — вотъ  II  играешь.  Такъ-то  вотъ, 
миленькій  дружочекъ ! 

Сурово  нахмурились  брови  Сосннгина,  но 
сердце  его  уже  было  разнѣжено  любовью  и 
ласковою  жалостью  къ  Вѣрѣ.  Онъ  думалъ,  что 
она  мечется  и тоскуетъ,  охваченная  огнемъ  еще 
неудовлетворенныхъ  желаній. 

«Чего  мы  валандаемся!  — думалъ  онъ.  — 
Сходить  къ  попамъ,  окрутиться,  да  и дѣло  съ 
концомъ.» 

И сказалъ: 

— Чего  ждемъ,  Вѣра  ? Всегда  чего-нибудь 
не  хватать  будетъ.  Всего  не  прикупишь.  Вѣн- 
чаться надо. 

— По  мнѣ  хоть  завтра,  — отвѣчала  Вѣра, 
— маменька  все  придумки  придумываетъ,  того 
нѣтъ,  другого  не  хватаетъ. 

— Не  знаю,  чего  ей  тянуть,  — сказалъ  Со- 
снягинъ.  — Вѣдь  я ужъ  говорилъ  ей,  что  согла- 
сенъ въ  вашъ  домъ  перейти.  У меня  же  никого 
нѣтъ. 

— Боится,  что  опять  раздумаешь,  — возра- 
зила Вѣра. 

Соснягпнъ  сердито  нахмурился. 

— Разъ,  что  я сказалъ,  такъ  и сдѣлаю.  Отъ 
своего  слова  пятиться  не  стану. 

Когда  вошли  въ  лѣсъ,  Вѣра  оставила  руку 
Соснягина,  II  пошла  быстро,  почти  побѣжала. 
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— Спать  очень  хочется,  — сказала  она, 
— утромъ  вставать  надо  рано,  ужъ  немного 
ночи  осталось. 

^5^ 


Горѣловъ  проснулся  въ  домикѣ  позже  обы- 
кновеннаго, часовъ  въ  десять  утра.  Чувствовалъ 
себя  тяжело  и томно,  во  всемъ  тѣлѣ  усталость, 
глаза  отяжелѣлые.  Нервно  позѣвывая,  онъ 
вошелъ  въ  столовую,  и досадливо  посмотрѣлъ 
на  все  еще  горящія  лампочки,  днемъ  такія  нелѣ- 
по-блѣдныя, такія  зловѣще-печальныя.  Онъ 
поспѣшилъ  погасить  свѣтъ,  и торопливо  отпра- 
вился домой.  Могло  показаться,  что  онъ 
возвращается  съ  утренней  прогулки.  Ни  на 
фабрику,  ни  въ  контору  онъ  не  поѣхалъ,  п дѣла 
всѣ,  съ  какими  приходили  къ  нему,  отложилъ 
до  завтра.  Сидѣлъ  одинъ  въ  своемъ  кабинетѣ, 
II  раздумывалъ. 

Два  дѣла  надобно  было  наладить  какъ  можно 
скорѣе,  разводъ  и завѣщаніе.  Противно  было, 
что  съ  этими  дѣлами  придется  обращаться  къ 
людямъ,  говорить  съ  адвокатомъ  о разводѣ,  съ 
нотаріусомъ  о завѣщаніи.  Притомъ  неудобно 
приглашать  ихъ  сюда,  — заговорятъ  въ  городѣ, 
зашевелятся  нелѣпые  слухи.  Станутъ  спра- 
шивать : 

— Съ  кѣмъ  Горѣловъ  судится? 

Станутъ  говорить: 

— Богатымъ  все  мало.  Еще  что-нибудь  хо- 
четъ себѣ  отсудить.  За  деньги  адвокатъ  все 
повернеть  въ  его  сторону. 


Придется, ѣхать  въ  городъ  самому,  это  будетъ 
не  такъ  замѣтно. 

Прежде  всего,  думалъ  Горѣловъ,  надобно 
уладить  дѣло  съ  завѣщаніемъ,  — еще  умрешь 
въ  одночасье  отъ  всѣхъ  этихъ  волненій  неожи- 
данныхъ, то  сладостныхъ,  то  горестныхъ,  но 
равно  утомленному  сердцу  тяжелыхъ.  Умереть 
не  страшно,  пожилъ  во- всю,  насладился  жизнью. 
Но  передъ  смертью  упиться  поцѣлуями  зла- 
токосой, златоголосой,  пламенноокой  закли- 
нательницы змѣй,  — послѣднія  желанія  насы- 
тить ея  нѣжными  и коварными  ласками,  горь- 
кимъ и сладкимъ  медомъ  ея  надменной  души, 
благоуханнѣйшей  аромата  розъ  и злѣйшей 
змѣинаго  жала,  — разрѣзать  сплетенныя 
жизнью  тугія  сѣти,  — и уйти  спокойнымъ  и 
свободнымъ.  Нѣтъ,  смерть  не  страшила.  Только 
сердце  порою  замирало,  и весь  день  томила 
тоска. 

Весь  день  дулъ  вѣтеръ  съ  юга,  изъ  за  Волги, 
влажный,  теплый.  Тучи  то  заволакивали  без- 
мѣрно свѣтлую  голубизну  неба,  то  разбѣгались, 
и солнце,  медленно  огибая  высокую  дугу  за 
Волгою,  точно  играло  въ  прятки.  Утомляло 
глаза  постоянное  качаніе  листвы,  вѣтокъ  и 
древесныхъ  вершинъ,  это  безпокойное  поры- 
ваніе все  на  томъ- же  мѣстѣ,  какъ  трепыханіе 
связанными  крыльями.  Было  душно  сидѣть  съ 
закрытыми  окнами,  а какъ  только  откроешь 
окно,  ворвется  неумолчный,  надоѣдливый  шумъ 
рощи  да  крики  неуемныхъ  воронъ.  И весь  день 
Горѣловъ  то  откроетъ  окно,  то  опять  закроетъ. 

Передъ  обѣдомъ  онъ  сказалъ,  чтобы  попроси- 
ли къ  нему  Любовь  Николаевну.  Она  пришла 
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тотчасъ  же,  точно  ждала  зова.  Ея  простого 
покроя  бѣлое  платье,  перепоясанное  широкою 
и гладкою  лентою  ампирно-зеленаго  цвѣта, 
казалось  внятнымъ  нарядомъ  печали,  утѣшае- 
мой милою  надеждою. 

Посидѣли  молча.  Горѣловъ  хмуро  усмѣхнул- 
ся, и сказалъ  раздумчиво  и негромко: 

— Жила  ты, 'Люба,  за  мной,  какъ  въ  сказкѣ 
сказывается,  неразумная  баба  за  медвѣдемъ. 
Да  вотъ,  видно,  пришелъ  часъ  расплаты.  Не 
бойся,  не  вовсе  медвѣдь,  не  съѣмъ.  За  все,  что 
- было,  я тебѣ  крѣпко  благодаренъ.  А за  ошибку 
прости.  Поправлю.  Дамъ  разводъ.  Моя  вина. 
Будешь  свободна,  будь  счастлива.  Меня  ли- 
хомъ не  поминай. 

Любовь  Николаевна  заплакала,  встала,  по- 
дошла къ  мужу.  Онъ  обнялъ  ее,  посадилъ 
рядомъ  съ  собою  на  широкомъ,  привычномъ 
диванѣ.  Почувствовалъ,  что  изъ  его  глазъ 
текутъ  слезы.  И не  старался  удержать  ихъ. 

Сидѣли  обнявшись,  и плакали,  и казались 
оба  одинаково  жалкими,  старыми,  ненужными 
жизни.  А за  открытымъ  окномъ  гудѣлъ  теплый, 
тревожный  вѣтеръ,  набѣжали  желтовато-сѣрыя 
тучи,  недолгій,  торопливый  дождь  шумѣлъ  по 
крышѣ.  Быстрое  паденіе  дождя  казалось  Го- 
рѣлову  похожимъ  на  поспѣшные  звуки  бѣготни 
босыхъ  фабричныхъ  ребятишекъ,  которые  за- 
шумятъ здѣсь  скоро.  Чудилось  ему  крушеніе 
той  жизни,  которою  онъ  жилъ,  забвеніе  всѣхъ 
истонченностей  художества  и культуры,  и втор- 
женіе жизни  первобытной,  дикой,  простой,  гру- 
бой и по-звѣриному  здоровой.  Въ  разсѣянномъ, 
безсолнечномъ  свѣтѣ  всѣ  здѣшніе  предметы, 
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исѣ  привычные,  были  упоены  тоскою,  и знали, 
скучные,  обычные,  всегдашніе,  что  вотъ  такъ 
все  кончается. 

Я: 


На  фабрикѣ  шелъ  смутный  говоръ  о Вѣрѣ. 
Говорили  объ  ея  встрѣчѣ  съ  Горѣловымъ  въ 
лѣсл%  о подаренномъ  ей  золотомъ.  Иные  хва- 
лили, что  она  бросила  золотой  въ  воду.  Другіе 
этому  не  вѣрили.  Но  самое  Вѣру  объ  этомъ 
мало  кто  спрашивалъ.  Кое-кто  изъ  товарищей 
начиналъ  поглядывать  на  Вѣру  съ  тупою  угрю- 
мостью, пли  съ  недобрымъ,  жаднымъ  любопыт- 
ствомъ. Все  это  заставляло  Вѣру  быть  иногда 
особенно  рѣзкою.  На  рѣдкіе  вопросы  ужъ 
очень  любопытныхъ  она  отвѣчала  такъ  дерзко 
II  насмѣшливо,  что  отбивала  охоту  и у другихъ 
спрашивать  ее.  Скажетъ  любопытный: 

— Ужъ  больно  ты  занозиста,  Вѣра! 

Да  и отойдетъ  ’ подъ  смѣшки  товарищей, 
^ — толпа  всегда,  хоть  на  мигъ,  становится  на 

сторону  дерзкаго  и бойкаго  на  языкъ. 

Казалось  Вѣрѣ,  что  здѣсь  нѣтъ  ни  одного 
человѣка,  который  могъ  бы  ее  понять,  который 
захотѣлъ  бы  ее  простить,  но,  гордая,  никому 
и ничего  она  объяснять  не  стала  бы.  Она  была 
здѣсь  одна,  какъ  плѣненная  въ  обширномъ  Иліонѣ 
ЕѵЛена,  и также  чувствовала  иногда,  что  вотъ 
одинъ  только  неосторожный  шагъ,  и она  бу- 
детъ ненавистна  всѣмъ  этимъ  людямъ. 

Иногда  до  Вѣриныхъ  ушей  долетали  такія 
словечки : 
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— Не  на  таковскую  напалъ,  — отскочитъ. 

— Она  его  отошьетъ. 

— Очень  даже  просто. 

— Живымъ  манеромъ. 

— Нѣтъ,  онъ  своего  добьетсяі.  Не  отка- 
жется. 

— Одного  золотого  мало,  такъ  онъ  ей  насы- 
плетъ, будетъ  довольна. 

— Чего  не  насыпать!  Нашими  трудами 
нажился,  толстопузый,  насосался. 

Заинтересовался  этими  разговорами  и по- 
селившійся у Карпуниныхъ  Сергѣй  Афанасье- 
вичъ  Малицынъ.  Улучивъ  такое  врехМя,  когда 
Анны  Борисовны  дома  не  было,  Малицынъ 
завелъ  разговоръ  съ  Вѣрою,  осторожно  подводя 
къ  ухаживанію  Горѣлова.  Спрашивалъ: 

— Хозяиномъ  вашимъ  какъ  у васъ  на  фа- 
брикѣ, довольны? 

— Мы  съ  ХОЗЯИНОМ!,  дѣла  не  ИхМѣемъ,  — 
отвѣчала  Вѣра.  — Хозяинъ  если  и придетъ, 
такъ  только  пройдетъ  по  фабрикѣ,  и сейчасъ 
же  въ  контору  уходитъ.  Иногда  и въ  глаза  не 
увидишь,  только  спина  широкая  въ  узкую 
дверь  втешется. 

— Ну,  однако,  говорятъ,  — продолжалъ 
Малицынъ,  — что  онъ  плантаторскія  наклон- 
ности не  прочь  проявить.  На  смазливенькихъ 
засматривается.  Правда,  или  такъ  просто  врутъ  ? 

Малицынъ  говорилъ  это  съ  тѣмъ  лихорадоч- 
нымъ, слегка  чувственнымъ  возбужденіемъ,  съ 
какимъ  говорятъ  о гнусностяхъ  и прелестяхъ 
разврата  пожилые  люди,  не  вкусившіе  до  пресы- 
щенія его  приторныхъ  сладостей. 
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Вѣра  засмѣялась.  Видно  было,  къ  чему 
рѣчь  клонитъ  Малицынъ.  Разсказала  ему 
подробно,  съ  видомъ  простодушной  откровен- 
ности, все,  о чемъ  уже  давно  болтали  въ  слобод- 
кѣ И глуша  съ  Улитайкою.  Вѣдь  имъ  не  запре- 
тишь, не  упросишь.  А и упросить  бы,  такъ  еще 
хуже:  шептали  бы  по  секрету. 

Малицынъ  слушалъ  съ  большимъ  вниманіемъ, 
но,  однако,  старался  скрывать  свое  любопыт- 
ство : курилъ,  смотрѣлъ  съ  видомъ  задумчи- 
вости на  желтовато- синій  дымокъ  отъ  папиросы, 
покачивалъ  ногою,  бормоталъ: 

— Такъ,  такъ!  Ну,  конечно!  Да  ужъ  это 
они  всегда  такъ!  Дѣло  извѣстное.  Что  ему 
стоитъ  золотой  выбросить! 

Но,  когда  она  кончила,  на  его  лицѣ  явствен- 
но изобразилось  разочарованіе.  Какъ  будто 
всѣ  около  глазъ  морщинки  собрались  въ  одинъ 
знакъ  вопроса,  — только-то?  Не  утерпѣлъ, 
спросилъ : 

— Ну,  а дальше  что  же? 

— Да  ничего,  — отвѣчала  Вѣра. 

— Деньги  вы  напрасно  бросили,  — кислымъ 
тономъ  выговаривалъ  Малицынъ,  — ихъ  надо 
было  отдать  къ  намъ  въ  кассу. 

Вѣра  молча  усмѣхнулась  и повела  плечомъ. 

— Ну,  а господинъ  инженеръ  Шубниковъ  ? — 
продолжалъ  спрашивать  Малицынъ.  — Удочки 
вамъ  не  закидывалъ?  Съ  намеками,  съ  обиня- 
ками не  обхаживалъ?  Помните,  мы  его  встрѣ- 
тили на  вашемъ  огородѣ,  когда  я къ  вамъ 
первый  разъ  пришелъ?  Господинъ  Горѣловъ, 
повидимому,  загорѣлся  страстью  нѣжной,  а 
вѣдь  всѣ  эти  господа,  эксплоататоры  и пара- 
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ЗИТЫ,  очень  любятъ  пользоваться  посредни- 
ками. 

Вѣра  отвѣчала  смѣючись: 

— Ну,  мало-ли  что  они  любятъ!  А я моего 
Глѣбушку  люблю,  и никогда  ни  на  кого  его  не 
промѣняю.  Да  и что  мнѣ  за  компанія  хозяинъ? 

Заговорила  о другомъ,  оборвала  разговоръ, 
вспомнила,  что  надобно  куда-то  очень  спѣшно 
бѣжать,  и ушла.  Но  видѣла,  что  Малицынъ 
что-то  соображаетъ,  и изъ  разговоровъ  о ней 
и о Горѣловѣ  намѣренъ  сдѣлать  полезное  упо- 
требленіе. Оно  и кстати  было,  — на  фабрикахъ 
шло  глухое  броженіе,  готовилась  забастовка 
на  экономической  почвѣ.  Новое  любовное 
приключеніе  Горѣлова,  притомъ  опять  съ  фа- 
бричною работницею,  дастъ  лишній  поводъ  къ 
тому,  чтобы  взвинтить  раздраженіе  рабочихъ, 
всегда  готовое  вспыхнуть,  но  и всегда  задавлен- 
ное тяжелымъ  грузомъ  боязливыхъ  сомнѣній  и 
житейскихъ  тяготъ. 

* ♦ 

* 

Въ  тотъ  же  вечеръ  Малицынъ  говорилъ  Вѣрѣ 
и ея  матери: 

— Товарищи  ваши  начинаютъ  понимать.  То, 
что  вамъ  платитъ  фабрика,  вы  отрабатываете 
меньше,  чѣмъ  въ  восемь  часовъ,  а работаете 
вы  на  господъ  Горѣловыхъ  больше,  чѣмъ  во- 
семь часовъ.  Вотъ  на  эту-то  разницу,  очень  не 
малую,  господа  Горѣловы  со  своими  прихвост- 
нями и ведутъ  роскошный  образъ  жизни.  Ни- 
чего сами  не  производятъ,  а объѣдаются  ряб- 
чиками да  ананасами,  пьютъ  шампанское,  икру 
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да  балычекъ  кушаютъ,  и на  ваши  же  деньги 
покупаютъ  себѣ  любовницъ,  иногда  изъ  вашей 
среды. 

— Они  — ученые,  — сказала  Анна  Борисовна, 
— за  свое  знаніе  лишнее  получаютъ.  Мы  фа- 
брикъ строить  не  умѣемъ,  да  и управлять  ими 
не  знаемъ  какъ,  не  нашимъ  носомъ  мухъ  ловить, 
потому  и приходится  на  чужихъ  работать. 

Досадливо  поморщился  Малицынъ.  Добрый 
былъ  человѣкъ,  но  старый  учитель,  а учитель- 
ская привычка  — не  терпѣть  возраженій.  Онъ 
сказалъ  наставительно : 

— Такъ  разсз^ждать,  это  значитъ,  — за  де- 
ревьями лѣса  не  видѣть.  Пролетаріатъ  долженъ 
сознать  свою  собственную  силу.  Что  такое 
интеллигенція,  инженеры,  адвокаты,  врачи  ? 
Люди,  которые  своими  знаніями  служатъ  вся- 
ком}^ хозяину.  Горѣловы  владѣютъ  не  наукою, 
а орудіями  производства,  — разница!  Наука 
у нихъ  наемная.  Ученый  у нихъ  — господинъ 
инженеръ  Шубниковъ.  Правда,  вся  современ- 
ная наука  буржуазна,  но  это  потому,  что  пока 
еще  нѣтъ  для  нея  другого  хозяина  и заказчика. 
Перемѣнится  хозяинъ,  повернется  въ  другую 
сторону  и наука.  Всѣ  эти  ученые  господа  станутъ 
всякому  служить,  кто  имъ  дастъ  много  денегъ. 

— Ну,  батюшка  Сергѣй  Аѳанасьевичъ,  — 
возразила  Карпунина,  — бываетъ,  что  и лѣсъ 
мѣшаетъ  дерево  разглядѣть  да  оцѣнить,  какое 
чего  стоитъ,  а такъ  все  идетъ  огуломъ.  Не 
уравнялъ  Богъ  лѣса,  — такъ  у насъ  говорятъ 
въ  простомъ  народѣ.  И въ  людяхъ  по  человѣку 
смотрѣть  надо,  кто  чего  стоитъ.  Не  всякій 
годится  хозяиномъ  быть. 
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— Нѣтъ,  мама,  — ' сказала  Вѣра,  — Сергѣй 
Аѳанасьевичъ  правильно  говоритъ.  Мы  бу- 
демъ хозяева,  такъ  намъ  Шубниковъ  служить 
будетъ,  да  еще  какъ  усердно.  Скажетъ:  — Това- 
рищи, интересы  трудящихся  массъ  мнѣ  всего 
дороже.  Я самъ  — такой- же  работникъ  и про- 
летарій, какъ  вы,  и мы  съ  вами  пойдемъ  рука 
объ  руку  къ  нашей  общей  свѣтлой  цѣли,  къ 
освобожденію  пролетаріевъ  всѣхъ  странъ  отъ 
гнета  эксплоататоровъ  и паразитовъ. 

Малицынъ  насмѣшливо,  — по  адресу  Шубни- 
кова, — зарукоплескалъ,  и крикнулъ: 

— Правильно,  Вѣра!  Такъ  они  всѣ  тогда 
заговорятъ,  эти  прихвостни  буржуазіи.  Но  мы 
еще  разберемъ,  кого  брать,  кого  къ  сторонкѣ 
отставить. 

Мать  смѣялась,  добродушно  и ласково,  какъ 
смѣются  старшіе,  слушая  милыя,  ребяческія 
мечтанія  дѣтей  съ  присказкою  <(КОгда  я буду 
большой».  Сказала: 

— Больно  прытки!  Да  когда  же  вы  хозяе- 
вами-то  будете? 

Вѣра  спокойно  посмотрѣла  на  нее,  и сказала 
увѣренно : 

— Завтра. 

— Да  не  больно- ли  скоро?  — смѣялась 
мать. 

Малицынъ  сказалъ  внушительно: 

— Завтра  не  завтра,  для  этого  еще  не  все 
готово,  но,  если  только  ваши  товарищи  пой- 
мутъ свою  силу  и захотятъ  ее  использовать  для 
себя,  а не  для  хозяевъ,  то  и довольно  скоро. 
Можетъ  быть,  именно  теперь  самая  пора  при- 
ниматься за  дѣло.  Государство  наше  великое 


221 


Всероссійское  давно  ужъ  въ  воздухѣ  виситъ, 
толычо  само  за  себя  и держится.  Истинно  само- 
державіе. Толкнуть  хорошенько,  все  развалит- 
ся, все  въ  таръ-тарары  полетитъ. 

— Народишко-то  у насъ  темный,  — сказала 
Анна  Борисовна,  съ  сомнѣніемъ  покачивая 
головою. 

— Ну,  отсталыхъ  ждать  не  приходится,  — 
возразилъ  Малицынъ.  — Сознательные  должны 
вести  за  собою  темныхъ. 

Анна  Борисовна  опять  засмѣялась,  и ска- 
зала: 

— Вотъ  то-то,  и по  вашимъ  словамъ  выхо- 
дитъ, что  не  равны  людишки : одни  впереди 
идутъ,  другіе  за  ними  плетутся,  ощупью,  какъ 
слѣпой  за  поводыремъ.  Только  какъ  бы  пово- 
дырь слѣпымъ  не  оказался,  а то  оба  въ  яму 
ввалятся. 

Малицынъ  возразилъ  досадливо: 

— Ужъ  очень  вы,  Анна  Борисовна,  старымъ 
поговоркамъ  вѣрите.  Надо  не  старое  вспоми- 
нать, а новымъ  жить. 

— А старое?  — спросила  старая. 

— А старое  на  сломъ. 

— Все?  — спросила  старая,  хмурясь. 

— Все!  Все  начисто! 

И Малицынъ  энергично  махнулъ  рукою,  что 
не  совсѣмъ  шло  къ  его  хрупкой  фигурѣ.  Кар- 
пунина внимательно  посмотрѣла  на  него,  улыб- 
нулась и замолчала. 


♦ * 
* 
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Только  Вѣрѣ  сказалъ  Горѣловъ  о намѣреніи 
лишить  Николая  наслѣдства,  больше  никому. 
Вѣра  тоже  никому  объ  этомъ  не  говорила.  Да 
и кому  скажешь?  У Разина  больше  не  была, 
довѣриться  могла- бы,  пожалуй,  только  Ленкѣ, 
да  Ленки  всѣ  эти  дни  не  встрѣчала. 

А все-таки  Шубниковъ  это  зналъ.  Зналъ 
все  то,  что  знала  и Вѣра,  ни  больше,  ни  меньше. 
Теперь  передъ  Шубниковымъ  стояла  трудная 
задача.  Надобно  было  открыть  это  Николаю, 
чтобы  зналъ  Николай,  какая  грозитъ  ему  опас- 
ность и какого  друга  имѣетъ  онъ  въ  Шубни- 
ковѣ. Но  не  могъ  же  Николаю  сказать  Шубни- 
ковъ, что  онъ  подсматривалъ  и подслушивалъ, 
забравшись  на  чердачекъ  уютнаго  домика.  Не- 
льзя было  открывать  секрета,  который  и впредь 
можетъ  пригодиться,  да  нельзя  было  и ставить 
себя  въ  глазахъ  Николая  въ  положеніе  человѣ- 
ка, способнаго  унизиться  до  подслушиванія. 
Николай  долженъ  его  уважать.  При  томъ  же 
Николай  — такой  человѣкъ,  которому  никакъ 
нельзя  давать  въ  руки  оружіе  противъ  себя: 
не  задумается  предать  при  первомъ  удобномъ 
случаѣ,  какъ  не  задумался  бы  сдѣлать  это 
при  случаѣ  и самъ  Шубниковъ:  оба  другъ 
друга  стоили.  Николай  можетъ  воспользоваться 
этимъ  для  примиренія  съ  отцомъ.  Скажетъ, 
что  его  подстрекалъ  Шубниковъ,  а въ  доказа- 
тельство откроетъ  секретъ.  Вывернуться  Шуб- 
никовъ, можетъ  быть,  и сумѣетъ,  но  во  всякомъ 
случаѣ  навсегда  утрачена  будетъ  возможность 
занятныхъ  наблюденій,  — вечера  на  чердачкѣ 
и^  сами  по  себѣ,  кромѣ  практической  цѣли, 
давали  Шубникову  пряныя  возбужденія.  Мо- 
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/кегі.  быть,  изъ-за  этихъ  поганыхъ  волненій 
Шубниковъ  главнымъ  образомъ  и залѣзалъ  на 
чердачекъ.  Итакъ,  секретъ  долженъ  оста- 
ваться строжайшимъ  секретомъ,  извѣстнымъ 
только  самому  Шубникову. 

Ыа  чердачекъ  даже  и лѣстницы  не  было : 
часто  туда  ходить  не  зачѣмъ,  а въ  кои-то  вѣки 
разъ  и приставная  пригодится.  Проникнуть  же 
туда  Шубниковъ  могъ  двумя  путями,  оба  были 
одинаково  неудобны,  и надобно  было  такъ  и 
оставить  ихъ  очевидно  неудобными,  чтобы  не 
было  никакого  подозрѣнія. 

Одинъ  путь:  въ  узкомъ  коридорѣ  въ  потолкѣ 
небольшой  квадратный  люкъ,  только  пролѣзть 
нетолстому  человѣку.  Снизу  люкъ  совсѣмъ 
незамѣтенъ,  да  еще  и въ  темномъ  мѣстѣ,  въ 
томъ  концѣ  коридора,  гдѣ  нѣтъ  окна.  Ве- 
черомъ голубые  пятилепестные  тюльпаны  двухъ 
лампочекъ  пропускали  на  потолокъ  такой  по- 
лосатый полусвѣтъ,  что  края  люка  надо  было 
пристально  искать,  чтобы  увидѣть.  Въ  углу 
подъ  этимъ  люкомъ  высокій  шкапъ  съ  запасною 
на  всякій  случай  одеждою,  недалеко  отъ  шкапа  ' 

— вѣшалка  и небольшой  столъ,  а около  стола 
стулъ.  Если  столъ  передвинуть  на  другую 
сторону  вѣшалки  къ  шкапу,  а передъ  столомъ 
поставить  стулъ,  то  это  перемѣщеніе  никому 
не  бросится  въ  глаза.  Горѣловъ,  если  и прой- 
детъ здѣсь,  врядъ- ли  замѣтитъ.  А и замѣтитъ, 
не  придастъ  значенія.  Такая  комбинація  пред- 
метовъ давала  возможность  Шубникову  забла- 
говременно забраться  на  шкапъ,  поднять  снизу 
люкъ,  влѣзть  на  чердакъ,  опять  опустить  люкъ, 

— для  этихъ  гимнастическихъ  упражненііі  Шуб- 
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никовъ  былъ  достаточно  силенъ,  ловокъ  и не- 
толстъ. Преградъ  не  матеріальныхъ  передъ 
нимъ  ни  на  какомъ  пути  не  могло  возникнуть: 
онъ  былъ  послѣдовательный  матеріалистъ,  и 
сознаніе  его  всегда  опредѣлялось  бытіемъ;  спо- 
собъ, какимъ  изъ  даннаго  въ  дѣйствительности 
становилась  для  него  опредѣленная  форма  дѣй- 
ствованія,  былъ  простымъ  соединеніемъ  въ  мыш- 
леніи. 

* 


Если  бы  случилось,  что  Горѣловъ  придетъ 
въ  домикъ  внезапно  и увидитъ  упражненія 
Шубникова,  у него  было  готово  объясненіе.  Онъ 
сказалъ  бы  Горѣлову: 

— А знаете,  Иванъ  Андреевичъ,  меня  этотъ 
люкъ  въ  потолкѣ  серьезно  безпокоитъ.  Если 
кто-нибудь  заберется  въ  домъ,  такъ  сюда  очень 
просто  спрятаться.  Грабитель,  а то  и шанта- 
жистъ изъ  товарищей.  Я такъ  думаю,  что  тутъ 
слѣдуетъ  ввинтить  два  кольца  и повѣсить  за- 
мокъ. Такъ-то  вѣрнѣе  будетъ. 

Горѣловъ  посмѣется  надъ  его  чрезмѣрнымъ 
усердіемъ,  найдетъ  очень  забавною  самую  мысль 
замкнуть  замкомъ  потолокъ,  но  вотъ  именно  по- 
тому, что  посмѣется,  онъ  и не  будетъ  подозрѣ- 
вать истины:  подозрѣнія  рождаются  въ  нахму- 
ренныхъ бровяхъ,  а не  на  улыбающихся  гу- 
бахъ. 

Второй  путь  — черезъ  крышу  и слуховое 
окно.  На  крышу  взлѣзть  по  старой  липѣ,  ко- 
торая ростетъ  у задней  стѣны  дома.  Этотъ 
путь  неудобенъ  тѣмъ,  что  желѣзо  кровли  гре- 
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МИТЪ  подъ  ногами,  если  не  ползти  ужъ  очень 
осторожно.  Шубниковъ  испыталъ  и этотъ  путь, 
но  для  дѣла,  подслушиванія,  — еще  ни  разу 
имъ  не  пользовался. 

На  самомъ  чердакѣ  въ  полу  Шубниковымъ 
устроены  были  два  отверстія  для  того,  чтобы 
видѣть  и слышать.  Занялся  онъ  этимъ  еще  давно. 
Отверстія  были  продѣланы  снизу,  въ  потолкѣ 
столовой  и спальни,  и замаскированы  въ  за- 
витушкахъ розово-голубой  розетки  лѣпного  по- 
толка. Сверху,  чтобы  случайно  не  сыпался 
мелкій  соръ  съ  чердака,  и чтобы  не  видно  было 
съ  потолка  свѣта,  если  въ  комнатахъ  погасятъ 
лампы,  каждый  глазокъ  былъ  прикрытъ  гладко 
пригнанною  дощечкою  съ  колечкомъ  вверху. 
На  чердачекъ  вечеромъ  Шубниковъ  забирался 
съ  электрическимъ  фонарикомъ.  Фонарикъ  по- 
гаситъ, глазокъ  откроетъ,  приникнетъ  къ  нему, 
смотритъ,  а больше  слушаетъ,  — поле  зрѣнія 
было  мало.  Чтобы  при  такихъ  занятіяхъ  не 
пачкалась  чистенькая  всегда  одежда,  на  полъ 
были  брошены  коврики;  кстати,  они  прикрывали 
глазки  до  прихода  Шубникова  отъ  всякаго, 
кто  случайно  попадетъ  сюда:  коврики  могли 
показаться  заброшенными  сюда  за  ненадоб- 
ностью и ветхостью  вмѣстѣ  съ  кое-какимъ  еще 
хламомъ,  обычнымъ  на  всѣхъ  чердакахъ.  Шуб- 
никову же  эти  коврики  помогали  быстро  най- 
тись. 

Всего  этого  открывать  Николаю  не  слѣдовало. 
Шубниковъ  назвалъ  бы  самъ  себя  олухомъ 
Царя  Небеснаго,  если  бы  это  сдѣлалъ.  Надобно 
было  выдумать  другой  источникъ  свѣдѣній.  И 
вотъ  однажды  утромъ  Шубниковъ  отправился 
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на  пароходѣ  въ  городъ.  Вернувшись,  скажетъ 
Николаю,  что  узналъ  новость  отъ  знакомаго 
человѣчка  въ  конторѣ  нотаріуса.  Чтобы  ѣз- 
дить не  даромъ,  Шубниковъ  рѣшилъ  навѣ- 
стить  Ленку:  въ  теперешнихъ  обстоятель- 

ствахъ и она  могла  пригодиться. 

♦ ♦ 

♦ 

Въ  городѣ  Шубниковъ  отправился  в1>  гастро- 
номическій магазинъ.  Купилъ  тамъ  вина,  ли- 
керовъ, закусокъ,  фруктовъ,  — до  войны  за 
небольшія  деньги  можно  было  накупить  много 
всего  этого.  Подозвалъ  извозчика,  мальчикъ 
изъ  магазина  вынесъ  тяжелую  корзину  съ 
покупками,  за  что  получилъ  пятіалтынный,  и 
Шубниковъ  покатилъ  къ  Ленкѣ.  По  дорогѣ 
заѣхалъ  въ  кондитерскую,  купилъ  конфетъ, 
пирожнаго  и печенья,  — сонохтяне  любили  по- 
ѣсть, и обжорное  дѣло,  ветчина,  колбасы,  печенья, 
варенья,  соленья,  сушенья,  маринады,  сласти, 
все  это  стояло  на  высокой  степени  совершен- 
ства, и было  очень  недорого. 

Ленку  онъ  засталъ  дома.  Она  сидѣла  на  ди- 
ванѣ, поджавъ  подъ  себя  ноги,  и читала  какую- 
то  книжку.  Солнце  ярко  свѣтило  сквозь  ки- 
сейныя занавѣски  двухъ  оконъ  второго  этажа, 
Ленкино  золотисто-желтое  платье  на  лиловой 
обивкѣ  дивана  казалось  яркимъ,  солнечнымъ. 
На  ея  тонкихъ,  длинныхъ  пальцахъ  сверкали 
золотыя  колечки  съ  яркими  камешками.  На 
груди  приколота  была  свѣтло-коричневая  ка- 
мея съ  бѣлою  головкою  въ  профиль.  Высоко 
въ  переднемъ  углу  въ  тяжеломъ  кіотѣ  темнѣла 


15* 


227 


изъ-за  горящей  ясно  лампады  темная  икона. 
Чашка  чаю  стояла  передъ  Ленкою  на  кругломъ 
столѣ,  покрытомъ  тонкимъ  шелковымъ  плат- 
комъ сложнаго  и наивнаго  иранскаго  рисунка, 

— зеленовато-золотистый  фонъ,  — разводы  кир- 
пично-коричневые, карминно-алые,  шарлаховые, 
малиновые,  травно- зеленые,  бирюзовые,  лазур- 
ные, млечнобѣлые,  — золотистая  кайма  съ 
трехрядною  того  же  цвѣта,  чуть  позеленѣе, 
плетенкою,  разрѣшенною  въ  длинную  бахрому. 
Чай  давно  простылъ,  — Ленка  увлеклась  чте- 
ніемъ. Когда  Шубниковъ  постучалъ  къ  ней  въ 
дверь,  она  подняла  голову,  и,  какъ  разбужен- 
ная, смотрѣла  на  гостя  изъ-за  тѣснаго  снопа 
стоящихъ  посреди  стола  въ  поливномъ  зеле- 
ныхъ тоновъ  кувшинчикѣ  пестрыхъ  гвоздикъ, 

— малиновыя  сердечки,  бѣлые  ободки. 

Шубниковъ  съ  нелѣпыми  гримасами  и ужим- 
ками поставилъ  свою  корзину  на  плетеный 
стулъ  около  двери,  а пакетъ  изъ  кондитерской 
положилъ  на  круглый  лакированный  столикъ 
въ  углу.  Ленка,  не  вставая  съ  мѣста,  спросила 
съ  веселою  улыбкою: 

— Что-нибудь  вкусненькое  принесли?  За- 
чѣмъ это  вы  тратились  ? Не  на  голодный 
островъ  пришли. 

— И вкусненькое,  Леночка,  — отвѣчалъ 
Шубниковъ,  еще  усерднѣе  гримасничая,  — и 
сладенькое,  и выпить. 

— Что  жъ,  вы  ко  мнѣ  на  побывашки  при- 
шли? — спрашивала  Ленка.  — Да  что  такъ 
рано?  Съ  утра  вино  пить  я не  привыкла.  Еще 
грушу  пожевать,  куда  ни  шло. 
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Но  уже  Шубниковъ  развязывалъ  корзинку. 
Торопился  самъ  это  сдѣлать,  пока  не  позоветъ 
Ленка  горничную,  хотѣлъ  взять  веревку  себѣ, 
пригодится.  Онъ  говорилъ: 

— Дѣло  къ  вамъ  есть,  Леночка,  а за  бутылоч- 
кой вина  о дѣлѣ  веселѣе  разговаривать.  По- 
завтракаемъ, пропустимъ  по  стаканчику,  слад- 
кимъ полакомимся. 

— Уговорили,  — сказала  Ленка,  — такой 
ужъ  вы  искуситель,  что  съ  вами  всякія  пра- 
вила забудешь.  Только  очень-то  на  вино  не 
налегайте,  а то  мама  ворчать  будетъ.  Сняла, 
скажетъ,  квартиру  господскую,  а живешь,  какъ 
подвальная  отерхотница,  съ  утра  виномъ  нали- 
ваешься, 

♦ ♦ 

♦ 

Ленка  встала,  подошла  къ  двери,  крикнула: 

— Диночка,  накройте  не  въ  столовой,  а у 
меня,  — господинъ  Шубниковъ  будетъ  со  мною 
завтракать. 

— Надѣюсь,  что  ваша  уважаемая  маменька... 
— началъ  было  Шубниковъ. 

— Мама,  кажется,  собирается  куда-то,  — 
сказала  Ленка,  — я пойду,  спрошу.  И,  во 
всякомъ  случаѣ,  она  позавтракаетъ  тамъ,  безъ 
насъ.  Она  у меня  застѣнчивая,  съ  гостями  не 
любитъ  быть,  къ  господскому  обществу  не 
привыкла. 

Ленка  вышла.  Скоро  явилась  съ  посудою 
Диночка,  горничная  миловидная,  хотя  эстонка, 
накрыла  на  кругломъ  столѣ  на  два  прибора, 
помогла  Шубникову  разставить  и разложить 
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его  покупки,  хотѣла  было  взять  бутылки  отку- 
порить, но  Шубниковъ  сказалъ: 

— Откупорю  я самъ,  вы  мнѣ  только  штопоръ 
принесите. 

Диночка  широко  улыбнулась,  живо  сбѣгала 
за  штопоромъ  и ушла.  За  дверью  слышался 
шопотъ,  тихій  смѣхъ.  Шубниковъ  откупори- 
валъ бутылки. 

Наконецъ  Ленка  вернулась.  Сказала,  за- 
куривая папироску: 

— А я думала,  вы  всѣ  эти  дни  на  фабрикѣ 
будете.  Думала,  всѣ  ваши  дѣла  тамъ. 

— Такъ  оно  и есть,  Леночка,  — отвѣчалъ 
Шубниковъ,  — я и къ  вамъ  по  фабричному, 
такъ  сказать,  дѣлу. 

— Вотъ  оно  что!  — насмѣшливо  протянула 
Ленка.  — Только  я такъ  полагаю,  что  насчетъ 
забастовки  со  мною  вамъ  разговаривать  нечего, 
не  по  моей  части. 

Шубниковъ  забезпокоился.  Рука  его  дрогну- 
ла, онъ  стукнулъ  о столъ  бутылкою,  и чуть  не 
уронилъ  ее.  Спрашивалъ  тревожно: 

— Какая  забастовка?  вы  что-нибудь  слы- 
шали ? 

Зналъ,  что  у Ленки  много  знакомыхъ  и дру- 
зей на  фабрикѣ,  и что  она  можетъ  знать  многое. 
Забастовка  была  теперь  особенно  непріятна 
для  Шубникова.  Правда,  она  могла  оказаться 
даже  полезною,  — для  Николая,  — Горѣ  ловъ 
отъ  досады  на  рабочихъ,  можетъ  быть,  отка- 
жется отъ  мысли  передать  имъ  фабрику.  Но 
навѣрное  расчитывать  на  это  нельзя  было, 
могло  случиться  и наоборотъ,  что  Горѣловъ 
вздумаетъ  теперь  же  съ  фабрикою  раздѣлаться. 
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Но  самое  существенное  для  Шубнцкова  было 
то,  что  забастовка  угрожала  ему  лично.  По 
многимъ  признакамъ  Шубниковъ  догадывался, 
что  непріязнь  рабочихъ  къ  хозяину  была  го- 
раздо слабѣе,  чѣмъ  ихъ  злоба  къ  хозяйскимъ 
прихвостнямъ. 

Ленка  словно  спохватилась,  что  сказала  лиш- 
нее. Пожала  плечами,  отвѣчала  спокойно  и 
замкнуто : 

— Что  мнѣ  слышать?  Вамъ  ближе  знать. 
Такъ,  болтаютъ  въ  городѣ,  что  на  Горѣлов- 
скихъ  фабрикахъ  забастовка  будетъ. 

— Да  кто  вамъ  говорилъ?  — допрашивалъ 
Шубниковъ,  крутя  веревку  и глядя  на  Ленку 
недовѣрчивыми,  испуганными  и злыми  гла- 
зами. 

— Слухомъ  земля  полнится,  — неопредѣ- 
ленно отвѣчала  Ленка. 

Но  Шубниковъ  приставалъ  съ  распросами: 

— Слухами  1 Скажите,  пожалуйста!  Точно 
слухи  сами  по  улицамъ  прыгаютъ,  да  къ  вамъ 
въ  окошки  вскакиваютъ!  Вы-то  отъ  кого  слы- 
шали ? 

— Кто-то  вчера  на  бульварѣ  сказалъ,  — 
отвѣчала  Ленка.  — Развѣ  упомнишь?  Мнѣ-то 
ни  къ  чему.  Въ  одно  ухо  впустила,  въ  другое 
выпустила.  Только  вотъ  сейчасъ,  васъ  увидѣла, 
да  вы  про  дѣло  какое-то  заговорили,  вотъ  я и 
вспомнила. 


♦ 


Шубниковъ  догадался,  что  Ленка  чего-то  не 
договариваетъ,  и что  слышала  о забастовкѣ 
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вовсе  не  на  бульварѣ.  Сообразилъ,  что  теперь 
отъ  Ленки  ничего  не  вывѣдать,  а вотъ  выпьетъ, 
такъ,  можетъ  быть,  вино  языкъ  развяжетъ. 
Онъ  сказалъ,  притворяясь  равнодушнымъ; 

— Я такъ  думаю,  Леночка,  что  все  это  — 
пустая  болтовня,  небылица  въ  лицахъ.  Нельзя 
вѣрить  всему,  что  на  бульварѣ  какой-нибудь 
кавалеръ  сболтнетъ.  Знаютъ,  что  вы  съ  това- 
рищами знакомы,  вотъ  вамъ  и разсказываютъ 
чепуху  всякую.  У насъ  нѣтъ  никакихъ  при- 
знаковъ забастовки.  А такія  вещи  экспромтомъ 
не  дѣлаются. 

Ленка  глянула  на  Шубникова,  не  то  любо- 
пытно, не  то  насмѣшливо,  и спросила : 

— И ничего  рабочіе  не  требовали? 

— Ну,  они  всегда  найдутъ,  чего  потребовать, 
— досадливо  отвѣчалъ  Шубниковъ.  — Капи- 
талистъ налицо,  есть,  съ  кого  тянуть.  И под- 
стрекатели всегда  найдутся,  научатъ.  Прихо- 
дили ко  мнѣ  на-дняхъ  въ  контору  два  нахала, 
говорили,  чтобы  поденщицъ  считать  постоян- 
ными работницами,  ну,  да  я ихъ  осадилъ. 
Ушли  ни  съ  чѣмъ,  и больше  никакихъ  пре- 
тензій не  слышно. 

— Да  ужъ  если  бы  что  было,  — говорила 
Ленка,  — такъ  вы  бы  оба  сюда  не  пожаловали, 
а то  и вы,  и самъ  Горѣловъ,  оба  въ  городѣ. 

Этого  Шубниковъ  не  зналъ,  но  это  не  было 
для  него  неожиданнымъ.  Онъ  подумалъ,  что 
Горѣловъ  теперь  у нотаріуса.  Вѣрнѣе  всего, 
что  у Черноклеина,  по  дружбѣ  и по  привычкѣ. 
А можетъ  быть,  для  большей  конспираціи,  Го- 
рѣловъ отправился  къ  Невсѣеву  или  къ  Бы- 
строву, съ  которыми  обыкновенно  не  имѣлъ 
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дѣла,  и у которыхъ  конторы  помѣщались  не 
на  такомъ  бойкомъ  мѣстѣ,  какъ  у Черноклеина. 

Шубниковъ  иронически  искривилъ  губы, 
сжалъ  костлявою  рукою  свою  козлиную  бородку, 
чтобы  она  стала  еще  острѣе,  изогнулся  на 
стулѣ,  положилъ  высоко  и остро  нога  на 
ногу,  локтемъ  остроугольно  оперся  объ  острое 
колѣно,  — всѣми  манерами  придалъ  себѣ  такой 
необыкновенно  мефистофелевскій  видъ,  что  даже 
самъ  подумалъ:  «Ну,  для  Ленки,  пожалуй, 
слишкомъ  роскошно.»  И язвительнымъ  до  ко- 
злинаго дребезжанія  голосомъ  спросилъ: 

— А вы,  Леночка,  откуда  объ  этомъ  важ- 
номъ событіи  узнали?  Сорока  на  хвостѣ  при- 
несла ? 

Насмѣшка  подпущена  была  нарочно,  чтобы 
подстрекнуть  Ленку  доказать  вѣрность  сооб- 
щенія. Но  хитрость  была  излишня:  Ленка  не 
видѣла  здѣсь  никакого  секрета,  и спокойно 
отвѣчала : 

— Мама  утромъ  съ  базара  шла,  такъ  видѣла, 
какъ  Иванъ  Андреевичъ  къ  Волжско-Кам- 
скому банку  подъѣхалъ  въ  своей  коляскѣ. 
Кучеру  что-то  сказалъ,  вошелъ  въ  подъѣздъ, 
а кучеръ  куда-то  поѣхалъ  въ  городъ. 

Такъ  узналъ  Шубниковъ,  что  ему  нужно:  въ 
томъ  же  доіѵіѣ  на  Горохваловой  улицѣ,  гдѣ 
Волжско-Камскій  Банкъ  имѣлъ  Сонохотское 
отдѣленіе,  и даже  въ  томъ  же  самомъ  подъѣздѣ, 
помѣщалась  контора  нотаріуса  Черноклеина; 
нотаріусъ  внизу,  банкъ  наверху.  Конторы  дру- 
гихъ нотаріусовъ  были  совсѣмъ  въ  другомъ 
мѣстѣ.  Если  бы  Горѣловъ  пріѣхалъ  въ  банкъ, 
то  врядъ-ли  бы  онъ  отпустилъ  коляску,  — долго 
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сидѣть  въ  банкѣ  ему  не  было  причины : задер- 
живать его  не  станутъ,  и все,  что  ему  понадо- 
бится, сдѣлаютъ  быстро.  Разговоръ  же  съ  но- 
таріусомъ могъ  затянуться  часа  на  два,  и коля- 
ска была  отправлена,  чтобы  не  всему  городу 
стало  извѣстно,  гдѣ  и какъ  долго  сидитъ  Горѣ- 
ловъ.  Вѣрнѣе  всего,  что  коляска  отправлена 
въ  городской  домъ,  откуда  Горѣловъ  потре- 
буетъ ее  по  телефону,  когда  кончитъ  у нотаріуса. 
Горѣловъ  поѣхалъ  не  на  пароходѣ,  а въ  своемъ 
экипажѣ,  — такъ  было  удобнѣе,  спокойнѣе, 
скорѣе,  и меньше  ненужныхъ  встрѣчъ  и разго- 
воровъ. 

Все  это  Шубниковъ  быстро  сообразилъ.  Вы- 
яснившееся такъ  бытіе  опредѣлило  сознаніе: 
кончивъ  съ  Ленкою,  надо  заглянуть  на  Горо- 
хвалову  улицу  и тамъ  вывѣдать,  что  можно,  у 
знакомаго  клерка. 


* 

Диночка  подала  омлетъ,  телятину  подъ  бе- 
шемелью,  кувшинъ  холоднаго  молока  съ  гу- 
стымъ наверху  слоемъ  желтыхъ,  почти  засме- 
танившихся  сливокъ,  и землянику  мелкую, 
лѣсную. 

— Роскошно  живете,  Леночка,  — сказалъ 
Шубниковъ. 

Онъ  былъ  недоволенъ  тѣмъ,  что  принесенное 
имъ  — не  единственное,  а только  дополняетъ 
Ленкинъ  завтракъ. 

— Какая  тамъ  роскошь ! — отвѣчала  Ленка. 
— Пожевать  каждый  день  надобно,  а то  и ноги 
протянешь. 
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Завистливымъ  взглядомъ  окинулъ  Шубни- 
ковъ Ленкины  золотыя  съ  камешками  колечки 
на  узкихъ,  длинныхъ  пальцахъ,  золотой  брас- 
летъ цѣпочкой,  брошку-камею.  Спросилъ,  усмѣ- 
хаясь ѣдкимъ,  но  къ  пороку  благосклоннымъ 
Мефистофелемъ : 

— Подарочки  отъ  поклонниковъ? 

— Я — бѣдная  дѣвушка,  — сказала  Ленка, 

— мнѣ  покупать  побрякушки  не  на  что.  Добрые 
люди  иногда  что  и подарятъ  на  бѣдность.  А 
вотъ  спасибо,  что  напомнили.  Невзначай,  да 
кстати.  Чуть  не  забыла,  а нарочно  съ  утра  эту 
брошку  надѣла,  чтобы  не  забыть. 

— А что  такое?  — спросилъ  любопытный 
Шубниковъ. 

— Принесъ  мнѣ  ее  третьяго  дня  Шк^фатовъ. 
Я съ  нимъ  не  хочу  водиться,  что  за  удоволь- 
ствіе съ  женатыми ! Здѣсь  тоди  такіе  сплетники, 
купчихи  такія  жадныя  да  ревнивыя,  еще  ни 
за  что  жена  кислотой  глаза  выжжетъ,  потомъ 
адвоката-чистобреха  найметъ,  рѣки  слезъ  на 
судѣ  пуститъ,  присяжные  ее  оправдаютъ,  пу- 
блика ей  цвѣты  поднесетъ,  а я останусь  без- 
образная, всѣми  обруганная  и вовсе  нищая. 

— Ну  что  вы,  Леночка!  — возразилъ  Шуб- 
никовъ. — У Шкуратовой  не  хватитъ  на  это 
смѣлости. 

— Найметъ  кого  ни  есть,  — говорила  Ленка. 

— Продажныхъ  людей  вездѣ  много,  за  сто 
рублей  всякую  пакость  сдѣлаютъ.  Да  и самъ 
Шкуратовъ  очень  мало  симпатичный.  . Вооб- 
ражаетъ себя  красавцемъ!  Вотъ-то  ужъ  на 
красавца  не  похожъ!  Точно  его  изъ  пшенич- 
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ной  голубой  муки  испекли,  въ  печкѣ  подру> 
мянили,  да  бѣлужьи  глаза  всунули. 

Шубниковъ  сказалъ  недовольнымъ  голосомъ, 
задѣтый  тѣмъ,  что  какая-то  Ленка  туда  же 
судитъ  да  рядитъ  о мужчинахъ  его  круга: 

— Ужъ  вы  очень  разборчивы,  Леночка  I Шку- 
ратовъ  во  всѣхъ  смыслахъ  хоть  куда,  и малый 
умный. 

— У себя  въ  лавкѣ,  — возразила  Ленка,  — а 
разговоры- то  его  не  такъ,  чтобы  ужъ  слишкомъ 
бойкіе.  Ну,  я отъ  этой  камеи  отказывалась,  а 
онъ  навязалъ.  Да  еще  разсказалъ,  — вообра- 
зилъ, что  мнѣ  это  очень  пріятно  будетъ,  — что 
его  жена  видѣла  эту  камею  у Грабилина.  По- 
нравилась ей,  просила  подарить,  а онъ  сказалъ : 
Зачѣмъ  кокетничала  съ  Хоровичемъ?  вотъ  и 
не  подарю.  — Потомъ  купилъ,  мнѣ  принесъ. 

— Дорого  заплатилъ,  надо  полагать!  — ска- 
залъ Шубниковъ.  — Грабилинъ  и всегда  лу- 
пилъ недешево,  а какъ  у него  великій  князь 
покупки  сдѣлалъ,  такъ  съ  тѣхъ  поръ  онъ 
совсѣмъ  осатанѣлъ.  Оправдываетъ  свою  фа- 
милію. Вамъ  счастье,  Леночка. 

— Очень  мнѣ  надо!  — пренебрежительно 
сказала  Ленка.  — Я бы  и совсѣмъ  не  взяла,  да 
кстати  догадалась,  какъ  избавиться.  Сегодня 
жена  Шкуратова  именинница.  Пока  онъ  въ 
своемъ  лабазѣ  сидитъ,  я пошлю  эту  брошку  къ 
ней  съ  Диночкой,  чтобъ  отдала  на  кухнѣ. 
Пусть  думаетъ,  что  мужъ  все-таки  купилъ  ей 
въ  подарокъ. 

Шубниковъ  сказалъ  насмѣшливо: 

— Вы  воображаете,  Леночка,  что  вашу  Ди- 
ночку никто  въ  городѣ  не  знаетъ.  Особенно  по 
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сосѣдству,  — вѣдь  Шкуратовы  чуть  не  рядомъ 
съ  вами  живутъ.  Шкуратова  сразу  догадается, 
въ  чемъ  дѣло,  и своему  благовѣрному  глаза 
выцарапаетъ. 

Ленка  усмѣхнулась,  сказала: 

— Это  ужъ  не  моя  забота. 

Выбѣжала  изъ  комнаты,  и черезъ  нѣсколько 
минутъ  вернулась  уже  безъ  брошки.  Мефисто- 
фель, воплощенный  въ  Шубниковѣ,  злорадно 
хохоталъ  и кричалъ: 

— Воображаю,  какой  именинный  пирогъ  она 
ему  поднесетъ  I Съ  пылу,  съ  жару,  и начинки 
не  пожалѣетъ. 

— Напрасно  воображаете,  — спокойно  воз- 
разила Ленка,  — моя  Диночка  знаетъ,  какъ 
надо  сдѣлать.  На  глаза  Шкуратовой  она  не 
попадется,  а прислугу  научитъ,  что  сказать. 

— А они  все-таки  насплетничаютъ  I — злорад- 
ничалъ  Шубниковъ. 

— Нѣтъ,  — говорила  Ленка,  — эти  люди 
другъ  друга  не  выдадутъ. 

— Сама  Шкуратова  увидитъ,  — не  сдавался 
злорадный. 

Ленка  усмѣхнулась.  Сказала: 

— Авось  не  увидитъ.  А если  Шкуратова  ее 
случайно  и увидитъ  въ  людской  или  въ  кухнѣ, 
Диночка  скажетъ:  пришла  въ  гости,  горничная 
знакомая,  — или  скажетъ:  забѣжала  къ  ку- 
харкѣ спросить,  какъ  у васъ  тѣсто  на  пироги 
ставится.  Все  обойдется  благополучно.  А на 
будущее  время  Шкуратовъ  поостережется  ко 
мнѣ  прилипать. 


4?  - 
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— Шутки  шутками,  Леночка,  а вѣдь  у меня 
къ  вамъ  серьезное  дѣло. 

Шубниковъ  сдѣлалъ  значительное  лицо,  но 
на  всякій  случай  подмигнулъ  Ленкѣ,  и въ  тонѣ 
его  оставался  свойственный  ему  налетъ  шутов- 
ства. Ленка  опустила  глаза.  На  ея  лицѣ  вы- 
разилась скука.  Она  сказала  тихо: 

— Ну  что  жъ,  обсказывайте  ваше  дѣло. 

Она  оперлась  локтями  о столъ,  и сидѣла,  го- 
товая слушать,  равнодушная  и строгая,  какъ 
усталая  учительница,  которой  надобно,  какъ 
ни  надоѣло,  выслушать  отвѣтъ  ученика.  Шуб- 
никовъ на  минуту  почувствовалъ  себя  неловко, 
— далекія  воспоминанія  порядочности  ше- 
вельнулись въ  его  сознаніи,  — но  это  сознаніе 
немедленно  же  опять  подчинилось  бытію,  и 
Шубниковъ  принялся  обсказывать,  въ  чемъ 
дѣло  и что  должна  сдѣлать  Ленка.  Чтобы 
Ленка  не  вообразила,  что  она  ужъ  очень  нужна, 
онъ  скрылъ  отъ  нея  самое  существенное,  — 
намѣреніе  Горѣлова  оставить  завѣщаніе  въ 
пользу  рабочихъ  и лишить  Николая  доли  въ 
наслѣдствѣ.  Осталось  только  соперничество 
отца  и сына  въ  любви  къ  фабричной  работницѣ. 

Ленка  выслушала  и сказала: 

— Пустое.  Ничего  изъ  этого  не  выйдетъ. 

Шубниковъ  попытался  подольститься: 

— Ужъ  это,  Леночка,  отъ  вашего  искусства 
зависитъ,  а вы  — извѣстная  очаровательница, 
и противъ  васъ  никто  не  устоитъ. 

Но  Ленка  даже  не  улыбнулась.  Она  гово- 
рила увѣренно  и спокойно: 

— Я Вѣру  хорошо  знаю.  Она  съ  такимъ  типомъ, 
какъ  Николай  Ивановичъ,  никогда  не  спутается. 


238 


— Чѣмъ  это  вамъ  Николай  Ивановичъ  не 
угодилъ?  — досадливо  спросилъ  Шубниковъ. 

Ленка  спокойно  продолжала: 

— Да  она  и ни  съ  кѣмъ  путаться  не  станетъ. 
Она  Соснягина  любитъ.  Не  такая  она,  чтобы 
на  хозяйскія  подачки  польститься. 

Шубниковъ  сказалъ  злорадно: 

— Однако,  она  одинъ  разъ  уже  приходила 
ночью  къ  Горѣлову,  въ  его  домикъ  укромный. 

— Не  врете,  такъ  правда,  — съ  легонькою 
усмѣшкою  отозвалась  Ленка.  — Только  если 
въ  самомъ  дѣлѣ  у нихъ  такъ  далеко  зашло, 
такъ  я- то  что-же  могу  сдѣлать?  Приворотной 
травы  у меня  нѣтъ,  и отвратъ- корня  нѣтъ.  За 
этимъ  ужъ  вы  идите  къ  бабушкѣ  Мартемьянѣ 
въ  Рощенье. 

Какъ  ни  бился  Шубниковъ,  Ленка  стояла  на 
своемъ.  Наконецъ,  видя,  что  ничего  не  выходитъ, 
Шубниковъ  разсказалъ  ей  про  ссору  Горѣлова 
съ  сыномъ  и про  завѣщаніе.  Для  пущей  убѣ- 
дительности прибавилъ : 

— Про  завѣщаніе  мнѣ  самъ  Иванъ  Андрее- 
вичъ говорилъ.  Ужъ  очень  разсердился  на 
сына.  Видите,  Леночка,  какъ  это  важно,  — 
отвести  его  отъ  Вѣры.  Да  теперь  это  и не  такъ 
ужъ  трудно.  Сгоряча  онъ  согласился,  а потомъ 
одумается,  да  такая  милая  особа  найдется, 
какъ  вы,  такъ  ему  жалко  станетъ  отдавать  все 
чужимъ.^  Выходитъ,  что  вы  и для  самого  Го- 
рѣлова, и для  его  семьи  хорошее  дѣло  сдѣлаете. 

Ленка  оживилась.  Слушала  съ  интересомъ. 
Выспрашивала  подробности.  Наконецъ,  когда 
уже  видно  было,  что  Шубниковъ  разсказалъ 
все,  Ленка  вздохнула  и сказала: 
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— Если  рабочимъ,  такъ  это  — дѣло  хорошее, 
я мѣшать  не  стану.  Не  все  господамъ  хорошимъ, 
пусть  иногда  и простому  люду  рабочему  вкус- 
ный кусокъ  достанется.  Думка  мнѣ  сказывала, 
— въ  Горѣловскихъ  погребахъ,  да  въ  ледникахъ, 
да  въ  подвалахъ,  да  въ  чуланчикахъ  всякихъ 
чего  чего  не  напасено,  да  всего  помногу,  точно- 
на  цѣлый  полкъ,  — и мясо  соленое,  и мясо 
копченое,  и ветчина,  и сыры,  масло  бочками  на 
льду  стоитъ,  бочки  меду,  сахару,  кофе  пудами, 
чай  самый  лучшій  цыбиками,  всякое  соленье, 
варенье,  — цѣлыя  сотни  банокъ  большихъ  и 
малыхъ,  съ  рыжичками,  съ  груздочками,  съ 
брусникой,  съ  яблоками  мочеными,  — муки 
всякой,  крупъ  разныхъ  столько,  что  въ  три 
года  не  прожрать,  бѣлые  грибы  сушеные,  точно 
на  большой  монастырь,  висятъ  саженными  нит- 
ками, и привознаго  товару  обжорнаго  самого 
хорошаго  столько,  что  въ  часъ  не  перечтешь, 
консервы  рыбные,  консервы  мясные,  сибирскіе 
рыбные  Плотникова  и французскія  сардины 
Кано,  и большой  погребъ  винъ  шампанскихъ, 
бургонскихъ,  бордосскихъ,  рейнскихъ,  вен- 
герскихъ, кахетинскихъ,  малаги,  хереса  бочки, 
кіанти,  асти,  лакримакристи,  ликеры,  наливки, 
настойки,  водки,  меда  польскіе  лежалые,  — 
ѣдятъ,  пьютъ,  какъ  богатыри  свято- русскіе. 
Все  на  доходъ  отъ  фабрикъ.  А у рабочихъ  рѣ- 
дечка  триха,  да  рѣдечка  ломтиха,  да  рѣдечка 
такъ,  а покушать  вкусно  да  сладко  и они  бы 
сумѣли. 

Шубниковъ  прослушалъ  не  безъ  удовольствія 
этотъ  перечень  Горѣловскихъ  съѣстныхъ  и пи- 
тейныхъ запасовъ,  смакуя  въ  своемъ  воображе- 
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НІИ  всѣ  эти  прелести.  Но  вдругъ  вспомнилъ, 
зачѣмъ  сюда  пришелъ.  Принялся  уговаривать: 

— Поймите,  Леночка,  рабочіе  вамъ  ни  ко- 
пейки не  дадутъ,  а Николай  Ивановичъ  вамъ 
будетъ  благодаренъ.  Кромѣ  того,  что  вамъ 
дастъ  Иванъ  Андреевичъ,  — а вы  знаете,  онъ 
щедрый,  — и отъ  Николая  Ивановича  вы  по- 
лучите. 

— Сколько?  — спросила  Ленка  со  спокой- 
нымъ любопытствомъ. 

— Ну,  онъ  не  пожалѣетъ'.  Пятьсотъ  рублей 
дастъ,  — отвѣчалъ  Шубниковъ. 

Ленка  пренебрежительно  усмѣхнулась.  Шуб- 
никовъ сообразилъ,  что,  хотя  для  Ленки  пять- 
сотъ рублей  должны  быть  большія  деньги,  но 
вѣдь  дѣло  идетъ  о наслѣдствѣ  въ  нѣсколько 
милліоновъ.  И онъ  прибавилъ: 

— Даже  тысячу  рублей  дастъ. 

— Не  густо!  — сказала  Ленка.  — Да  и то 
когда  онъ  дастъ? 

— Какъ  только  дѣло  будетъ  сдѣлано,  — 
сказалъ  Шубниковъ. 

— На  посулѣ,  какъ  на  стулѣ,  — отвѣчала 
Ленка.  — Нѣтъ,  что-то  мнѣ  не  хочется -въ  это 
дѣло  путаться.  Еще  что  изъ  этого  выдетъ,  а 
меня  Богъ  знаетъ  какъ  назовутъ. 

— Кто  назоветъ,  рабочіе,  что- ли?  — презри- 
тельно сказалъ  Шубниковъ.  — Плюньте  на 
нихъ! 

— Не  одни  рабочіе,  и въ  городѣ  могутъ  осу- 
дить, — сказала  Ленка.  — Будутъ  кликать 
фабрикантовою  услужницею. 

Шубниковъ  покраснѣлъ  отъ  злости: 
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— Ну,  хорошо,  — шипѣлъ  онъ,  — я буду 
помнить,  что  вы  не  хотѣли  мнѣ  помочь.  Да  и не 
мнѣ,  — что  тутъ  я!  — и Милочкѣ,  и Любови 
Николаевнѣ. 

— Что  мнѣ  въ  чужія  семейныя  дѣла  путаться  I 
~~  упрямо  говорила  Ленка. 

♦ ♦ 

* 

Въ  это  время  на  порогѣ  появилась  Диночка. 
Негромко  сказала: 

— Простите,  барышня.  На  одну  минутку, 
пожалуйста,  выдите. 

Ленка  извинилась  и вышла.  Сразу  догада- 
лась, что  ее  зоветъ  мать.  Знала,  что  все  это 
время  старуха,,  жуя  свой  завтракъ,  то  и дѣло 
подбѣгала  тихонько  въ  мягкихъ  туфляхъ  къ 
запертой  двери, , таилась  за  дверью  и слушала. 
Ленка  прибѣжала  въ  кухню. 

Тамъ  сидѣла  на  деревянномъ  стулѣ  у боль- 
шого бѣлаго  стола  Ленкина  мать,  тощая  вы- 
сокая старуха.  Ея  лицо  изобличало  долголѣт- 
нюю привязанность  къ  водкѣ,  а порядливый 
новый  костюмъ  свидѣтельствовалъ  о заботахъ 
дочери.  Край  стола,  гдѣ  сидѣла  старуха,  былъ 
прикрытъ  салфеткою ; здѣсь  стояла  бутылка 
пива,  изъ  которой  послѣднее  уже  было  вылито 
въ  стаканъ;  видны  были  остатки  завтрака  и 
сыръ.  На  плитѣ  грѣлся  объемистый  корич- 
невый кофейникъ,  — старуха  расширила  теперь 
кругъ  своихъ  привязанностей,  и,  оставаясь  пья- 
ницею, стала  кофейницею. 

Старая  кофейница  свирѣпо  зашептала  на- 
встрѣчу дочери : 
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— Глупая,  зачѣмъ  отказываешься? 

— Подслушивала!  — такимъ  же  свирѣпымъ 
шопотомъ  отвѣчала  Ленка,  подходя  къ  матери. 

— Какъ  же  не  подслушивать-то,  коли  ты 
глупишь!  — гоьорила  старая,  опасливо  посма- 
тривая на  дверь.  — Деньги  сами  въ  руки  тебѣ 
плывутъ,  ты  ихъ,  дура,  отпихиваешь.  Отъ  де- 
негъ никогда  не  отказывайся,  глупая,  береги 
деньгу  на  черный  день.  Безъ  денегъ-то  ой  какъ 
не  сладко  на  свѣтѣ  живется!  Нешто  забыла, 
какъ  мы  въ  бѣдности-то  жили? 

— Что  жъ,  ты  хочешь,  чтобъ  я за  какіе-то 
гроши  совѣсть  позабыла,  и продала  хозяину 
и Вѣру,  и рабочихъ  ? — сердито  говорила 
Ленка.  — Да  что,  я безъ  Горѣловскихъ  по- 
дачекъ съ  голоду  подохну,  что-ли? 

Такъ  увлеклась,  что  заговорила  громко.  Ста- 
руха сдѣлала  большіе  глаза,  и схватила  ее  за 
руку.  Посадила  на  стулъ,  зашептала  ей  совсѣмъ 
на  ухо : 

— Тише,  ты,  оглашенная!  Нужно  тебѣ, 
что-ли,  чтобы  онъ  наши  разговоры  подслуши- 
валъ ? 

Ленка  тоже  зашептала: 

— Сама  подслушиваешь,  такъ  воображаешь, 
что  и всѣ  подслушиваютъ.  Очень  ему  надо! 
Занятно  ему  наши  разговоры  слушать,  — вотъ- 
то  вообразила! 

— Воображать  мнѣ  тутъ  нечего,  — резонно  от- 
вѣчала старуха. — Ужъ  коли  молодой  образован- 
ный господинъ  на  такое  послѣднее  дѣло  пошелъ 
своему  хозяину  кралей  въ  масть  подбирать, 
такъ  онъ  и подслушивать  не  дорого  возьметъ.  Не 
знаешь,  не  видишь  развѣ,  что  это  за  человѣкъ? 
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Ты  только  на  рожу-то  его  погляди,  на  ухмылки 
его  анаѳемскія  полюбуйся,  да  на  весь  его  обы- 
чай на  поганый,  на  хрюкъ-то  его  свинячій,  на 
глумъ-то  его  скаредный  обрати  вниманіе,  сдѣ- 
лай милость.  Тѣмъ  только  отъ  чернаго  и отли- 
чается, что  хвоста  да  копытъ  нѣтъ,  — прости, 
Господи,  мое  великое  согрѣшеніе! 

И старуха  истово  открестилась  отъ  предста- 
вленій нечистыхъ,  отъ  чаръ  вражьей  силы.  Ленка 
засмѣялась : 

— Еще  что  придумаешь? 

— Да  правда,  сущій  испанецъ,  — уже  добро- 
душно говорила  старуха,  утихомиренная  при- 
званною ею  силою  святого  имени  и креста  Гос- 
подня. — Нѣтъ,  а ты,  Ленка,  послушай-ка,  что 
тебѣ  мать  то  скажетъ. 

— Такой  мерзости  я не  сдѣлаю,  — упрямо 
шептала  Ленка. 

Мать  махнула  на  нее  рукою. 

— Вотъ,  поговори  съ  дурою!  Слова  молвить 
не  даешь.  Я развѣ  это  тебѣ  хочу  сказать, 
чтобы  ты  бѣдныхъ  людей  купчишкѣ  продала? 
Ты  только  видъ  такой  ему  подай,  аспиду-то 
этому  безрогому,  приспѣшнику  комолому,  будто 
ты  съ  нимъ  согласна. 

— Что  -жъ  я ему  врать-то  стану!  — недоволь- 
нымъ голосомъ  сказала  Ленка. 

— И ври,  ври  поглаже,  прямо  въ  глаза  ему 
со  всѣмъ  твоимъ  нахальствомъ  ври,  бойко  ври, 
какъ  на  кобылѣ  будто  ѣдешь,  — настаивала 
старуха.  — Ареда  этакого  обмануть  вовсе  даже 
и не  грѣхъ,  совсѣмъ  даже  напротивъ.  А онъ 
тебѣ  сразу  повѣритъ,  — эта  анаѳемская  ко- 
манда злому  слову  всегда  повѣритъ,  потому- 
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что  настоящій  разумъ  только  отъ  Бога,  а у 
нихъ,  у недобрыхъ-то,  вмѣсто  ума  одно  меч- 
таніе. Онъ  поведетъ  тебя  къ  хозяину-то  своему. 
А ты,  какъ  придешь  къ  Горѣлову,  ты  не  будь 
глупа,  да  Горѣлову-то  всю  ихъ  подлую  интригу 
возьми  да  и докажи.  Только  попроси,  чтобы 
онъ  тебя  не  выдавалъ.  Вотъ  и останутся  они 
такимъ  манеромъ  въ  дуракахъ. 

Ленка  засмѣялась.  Поцѣловала  старуху. 
Сказала: 

— Ты  у меня,  мамочка,  министръ,  — посовѣ- 
туешь, тебя  только  слушайся.  А я,  пожалуй, 
и вправду  такъ  сдѣлаю,  натяну  носъ  господину 
инженеру.  Да  еще  такой  большой ! 

Мать  была  очень  довольна,  — сидѣла  и над- 
мевалась:  не  часто  бывало,  что  Ленка  ее  слу- 
шалась. Она  повторяла: 

— Ты  мать-то  свою  слушайся,  она  тебѣ  ху- 
дого не  посовѣтуетъ,  Леночка! 

* ;}с 
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Ленка  вернулась  къ  своему  гостю.  Смѣшливо 
глянула  на  него,  закурила  папироску,  сѣла  на 
диванъ,  налила  себѣ  чашечку  кофе. 

Шубниковъ  свирѣпо  шагалъ  изъ  угла  въ 
уголъ,  и дымилъ  папироскою.  Пока  Ленка 
ходила,  онъ  успѣлъ  наскоро  проглотить  нѣ- 
сколько рюмокъ  бенедиктина.  Торопился  до- 
пить ликеръ,  чтобы  дорогая  влага  не  доста- 
лась упрямой  дѣвченкѣ.  Но  упоенное  бытіе 
не  оставило  безъ  утѣшенія  упоеннаго  сознанія. 
Шубникову  вдругъ  представилось,  что  Ленка 
еще  не  безнадежна,  стоитъ  только  поговорить 
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съ  нею  поубѣдительнѣе.  Цѣль  стоила  лишняго 
усилія.  Онъ  подошелъ  къ  Ленкѣ  близко,  дох- 
нулъ на  нее  сладкимъ  перегаромъ,  ухватилъ 
ее  за  руку  около  голаго  смуглаго  локтя,  точно 
котъ  добычу  сцапалъ,  и умильнымъ  голосомъ 
заговорилъ: 

— Леночка,  да  перестаньте  глупить!  Вѣдь 
это-же  — ерундища  ужасная,  что  вы  тамъ 
вбили  себѣ  въ  голову  о рабочихъ.  Какое  вамъ 
до  нихъ  дѣло?  Всякій  заботится  о себѣ,  и 
больше  никакихъ.  , 

— Правильно!  — насмѣшливо  сказала  Ленка. 

Хотѣла  было  налить  себѣ  ликеру,  но  въ 

крохотную  узкую  рюмочку  только  немножко 
упало  сладкихъ  капелекъ.  Ленка  опрокинула 
ихъ  на  свой  узкій  розовый  языкъ. 

— Никто  о васъ  не  позаботится,  — продол- 
жалъ Шубниковъ,  — если  вы  сами  о себѣ 
не  позаботитесь.  Завѣщаніе!  Важное  кушанье! 
Не  будетъ  такъ,  какъ  Вѣра  хочетъ.  Или  мы 
завѣщаніе  уничтожимъ,  или  судъ  его  не  утвер- 
дитъ, или  мало-ли  что  еще  мы  придумаемъ. 
Съ  деньгами  все  можно  сдѣлать,  и у Николая 
Иваныча  вездѣ  ходы  есть.  А вы,  Леночка, 
пропустите  случай  хапнуть  кушикъ.  Соглашай- 
тесь-ка лучше.  На  всю  жизнь  будете  обезпече- 
ны. Вѣдь  дѣло  большими  милліонами  пахнетъ. 

— И то  правда!  Уговорили!  — отвѣчала 
Ленка.  — Хорошо,  я согласна.  Если  только 
вашъ  Горѣловъ  на  меня  глядѣть  захочетъ,  не 
выставитъ  сразу  за  двери. 

Шубниковъ  даже  не  сообразилъ,  что  ужъ 
слишкомъ  круто  перемѣнила  Ленка  свое  рѣ- 
шеніе, — бытіе,  переслащенное  бенедиктиномъ, 
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пересластило  его  сознаніе  и окрасило  его  въ 
цвѣтъ  еще  болѣе  золотой,  чѣмъ  проглоченый 
ликеръ.  Инженеръ  заликовалъ  и запрыгалъ,  но 
скромные  размѣры  комнаты  скоро  умѣрили  его 
азартъ.  Онъ  взглянулъ  на  часы.  Заговорилъ 
суетливою  скороговоркою : 

— Милая  Леночка,  мы  вотъ  какъ  сдѣлаемъ, 
— я кое-куда  сбѣгаю,  тутъ  у меня  дѣльце  есть, 
а вы  пока  собирайтесь.  Одѣньтесь  поочарова- 
тельнѣе, къ  лицу,  — ну,  да  васъ  этому  не  учить! 
Я къ  вамъ  зайду,  и мы  вмѣстѣ  на  четырех- 
часовомъ  поѣдемъ.  Можетъ  быть,  на  наше 
счастіе  и Горѣловъ  на  томъ  же  пароходѣ  воз- 
вращается. Коли  спроситъ,  скажемъ,  что  я 
встрѣтилъ  васъ  на  бульварѣ,  и что  вы  ѣдете 
къ  вологодской  кружевницѣ  въ  нашу  слободку. 
Ладно  ? 

Ленка  отрицательно  покачала  головою,  и 
сказала: 

— Сегодня  не  могу.  Я сегодня  вечеромъ 
должна  быть  совсѣмъ  въ  другомъ  мѣстѣ. 

— Голубушка!  — взмолился  Шубниковъ,  — 
да  развѣ  же  мыслимо  откладывать ! Надо 
торопиться  во  что  бы  то  ни  стало.  Поймите, 
Леночка,  — вѣдь  онъ  пріѣхалъ  сюда  завѣщаніе 
писать.  Надо  сегодня  же  на  него  аттаку  произ- 
вести. А то  вѣдь  онъ  завѣщаніе  отдастъ  Вѣрѣ, 
и это  страшно  затруднитъ  дѣло.  Теперь  это 
можно  тихимъ  манеромъ  уладить,  а тогда  ра- 
бочіе узнаютъ,  и безъ  большого  скандала  дѣло 
не  обойдется. 

— Да  я сегодня  не  свободна,  — отвѣчала 
Ленка. 
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— Плюньте  вы  на  все!  — кричалъ  въ  азартѣ 
Шубниковъ.  — Поймите,  время  не  ждетъ.  Вѣдь 
за  одинъ  вечеръ  сегодня  вы  можете  взять  столь- 
ко, сколько  во  всю  жизнь  не  достанете. 

Но  Ленка  хотѣла  сначала  повидаться  съ 
Вѣрою  и сказать  ей  объ  умыслѣ  Шубникова. 
Надобно  было  оттянуть  хоть  до  завтра. 

— Можетъ  быть,  сегодня  ему  и не  сдѣлаютъ, 
• — спорила  она.  — Онъ  такой  страшно 
богатый,  — пока  все  по  порядку  перепишутъ, 
сколько  времени  пройдетъ!  Лучше  я завтра 
пріѣду. 

Шубниковъ  подумалъ.  Мефистофель  скромно 
отошелъ  въ  сторонку,  уступилъ  мѣсто  Сга- 
нарелю. 

— Нельзя  завтра,  — досадливо  сказалъ  онъ. 
— А впрочемъ,  вотъ  мы  что  сдѣлаемъ.  Я зайду 
къ  нотаріусу,  тамъ  у меня  знакомый  человѣчекъ 
есть,  онъ  мнѣ  разскажетъ,  какъ  и что. 

— А если  ему  не  велѣно  разсказывать,  по- 
тому, секретъ?  — спросила  Ленка. 

Мефистофель  высунулся  впередъ,  и запѣлъ 
козлотономъ : 

— Денегъ  дай,  денегъ  дай,  и успѣха  ожидай. 

А потомъ  заверещалъ  озабоченный  и шустрый 

Сганарель: 

— Ужъ  мнѣ-то  онъ  скажетъ.  Если  завѣ- 
щаніе готово,  то  ждать  нельзя,  и ужъ  вы  какъ 
хотите,  Леночка,  а я васъ  сегодня  же  съ  собою 
возьму.  Такъ  что  вы  меня  до  безъ  четверти 
четыре  подождите,  никуда  не  уходите. 

— Хорошо,  — сказала  Ленка.  — Лучше  бы 
мнѣ  завтра.  Сегодня  мнѣ  совсѣмъ  неудобно. 
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Но  ужъ  если  вамъ  такъ  приспичитъ,  поѣду  и 
сегодня,  такъ  и быть. 

И думала: 

«Нашелъ  дуру,  стану  я тебя  ждать!» 

♦ ♦ 

♦ 

Прямо  отъ  Ленки  Шубниковъ  отправился  на 
извозчикѣ  за  двугривенный  на  Горохвалову 
улицу.  Тамъ  противъ  дома,  гдѣ  помѣщалась 
конторѣ  нотаріуса  Черноклепна,  была  гостин- 
ница и при  ней  ресторанъ.  На  просторномъ 
балконѣ  Шубниковъ  занялъ  столикъ,  полу- 
закрытый отъ  улицы  полотняною  бѣлою  за- 
навѣскою, и заказалъ  себѣ  пива  и сыру.  Было 
вѣтрено  и пыльно,  ликерный  чадъ  обдуло  съ 
Шубникова  вѣтромъ  и стрясло  на  дребезжащей 
пролеткѣ,  и Шубниковъ  опять  соображалъ  и 
сознавалъ  соотвѣтственно  преходящимъ  момен- 
тамъ бытія. 

Если  Горѣловъ  выдетъ  отъ  нотаріуса,  Шуб- 
никовъ это  увидитъ.  Если  вѣтеръ  некстати 
отдернетъ  занавѣску,  а Горѣловъ  случайно 
взглянетъ  сюда  и увидитъ  его,  то  ничего  подо- 
зрительнаго въ  этомъ  не  найдетъ:  ужъ  такое 
центральное  въ  дѣловой  части  города  мѣсто, 
и такой  извѣстный  ресторанъ,  что  сюда  многіе 
заходятъ.  И ужъ  если  Шубниковъ  въ  городѣ, 
то  гдѣ  же  ему  позавтракать,  какъ  не  здѣсь? 
Да  врядъ-ли  и станетъ-  Горѣловъ  смотрѣть 
на  балконъ,  — озабоченъ  своими  мыслями,  не 
до  того  ему. 

Но  вѣдь  могло  случиться,  что  Горѣловъ  уже 
уѣхалъ,  такъ  не  сидѣть  же  безъ  конца!  Было 
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уже  пять  минутъ  третьяго,  когда  подали  пиво 
и сыръ,  и терять  времени  не  стоило.  На  всякій 
случай  Шубниковъ  заговорилъ  съ  офиціан- 
томъ, благо  онъ  былъ  знакомъ.  О томъ,  о семъ. 
И уже  по  четвертой  репликѣ  узналъ,  что  Го- 
рѣлова  видѣли: 

— Надо  быть,  въ  банкъ  Иванъ  Андреевичъ 
утромъ  пріѣзжали. 

Шубниковъ  сдѣлалъ  знающее  лицо,  и спро- 
силъ : 

— Еще  тамъ? 

— Нѣтъ,  уѣхали. 

— Давно? 

— Да  такъ,  съ  часъ  времени. 

Послышался  рядомъ  призывающій  стукъ  ло- 
жечкою по  стакану.  Окрыливъ  себя  изъ-подъ 
мышки  мятою  салфеткою,  офиціантъ  порхнулъ 
легче  чижика  къ  сосѣднему  столу.  А Шубни- 
ковъ на  вырванномъ  изъ  записной  книжки 
листкѣ  написалъ  карандашомъ  записку  зна- 
комому клерку  отъ  Черноклеина,  — просьбу 
зайти  сюда  на  четверть  часика,  «раздавить  за 
компанію  бутылочку  пивца.»  Послалъ  записку 
съ  рестораннымъ  мальчикомъ. 

Клеркъ  пришелъ  скоро.  Это  былъ  просто 
двадцатилѣтній  парнишка  въ  куцомъ  синень- 
комъ пиджачкѣ,  въ  крахмальномъ  воротничкѣ 
съ  голубымъ  галстучкомъ,  свѣтловолосый  и 
мягкогубый,  весь  мягонькій,  пухленькій,  вес- 
нушчатый, и такой  веселый,  точно  сейчасъ 
только  выпилъ  стаканъ  густыхъ  сливокъ  по- 
тихоньку, обманувши  маменькину  хозяйствен- 
н}чо  бдительность.  Теперь  онъ  весь  сіялъ,  даже 
его  ботиночки  казались  только-что  покрытыми 
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лакомъ  и надѣтыми  въ  первый  разъ,  и у него 
былъ  такой  видъ,  какъ  будто  онъ  знаетъ  что-то 
необыкновенно  важное  и едва  удерживается  отъ 
желанія  разсказать  это.  И точно,  едва  успѣлъ 
онъ  поздороваться  съ  Шубниковымъ,какъ  началъ : 

— Хотите,  я скажу  вамъ^  что-то  совсѣмъ 
новенькое  ? 

— Ну,  ну,  говорите,  — отвѣчалъ"  Шубни- 
ковъ, наливая  ему  пива,  придвигая  сыръ,  и 
уже  впередъ  ласково  улыбаясь  ему. 

Что  могло  быть  новенькаго  у человѣчка  изъ 
конторы  нотаріуса,  кромѣ  посѣщенія  Горѣлова 
по  такому  важному  дѣлу  ? 

Клеркъ  зарадовался,  захихикалъ  и загово- 
рилъ: 

— Что  вы  должны  отвѣтить,  если  вамъ  ска- 
жутъ: добрѣй  Ивана  Андреевича? 

Шубниковъ  увидѣлъ  въ  этомъ  прямой  под- 
ходъ къ  дѣлу:  доброта  Ивана  Андреевича  до- 
казывается его  завѣщаніемъ  въ  пользу  рабо- 
чихъ. Инженеръ  измефистофелился,  насколько 
это  можно  было  сдѣлать  на  ресторанномъ  бал- 
конѣ, и отвѣчалъ: 

— Нельзя  быть  добрѣй  Ивана  Андреевича. 

Но  у клерка  былъ  совсѣмъ  другой  умыселъ. 

Онъ  долго  и основательно  кисъ  и пузырился 
отъ  смѣха,  наконецъ,  кое-какъ  собравшись  съ 
силами,  выпалилъ : 

— Ничего  подобнаго.  Отвѣчайте:  — Не 
добрею!  Не  умѣю  брить. 

И тутъ  уже  клеркъ  совсѣмъ  погибъ  отъ  смѣха. 
Пуская  пузыри,  выкрикивалъ: 

— А?  что?  вотъ  такъ  каламбуръ! 

* ^ 

* 
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Шубипковъ  мгновенно  размефистофелился, 
обозлился  совсѣмъ  по-обывательски,  и чуть 
было  не  обругалъ  клерка  желтогубымъ  идіо- 
томъ. Да  вспомнилъ  во-время,  что  теперь  ссо- 
риться съ  клеркомъ  нельзя.  Принудилъ  себя 
даже  посмѣяться  для  приличія,  а потомъ,  не 
давая  времени  клерку  киснуть  надъ  другими 
каламбурами,  если  они  припасены,  перешелъ 
прямо  къ  дѣлу.  Придвинулся  поближе  къ 
клерку,  и шепнулъ: 

— Зачѣмъ  у васъ  сегодня  утромъ  Иванъ 
Андреевичъ  былъ? 

Клеркъ  попытался  замкнуть  зеркало  своей 
души  на  замокъ,  но  зайчики,  брошенные  солн- 
цемъ служебной  тайны,  все  же  запрыгали  на 
Шубникова.  Замкнутая  совсѣмъ  не  прочно 
клеркова  душа  сигнализировала  проворными 
зайчиками : 

«Я  беременна  такою  большою  тайною,  что 
жду  акушера  сдѣлать  кесарево  сѣченіе.» 

А губы,  мягкія  и добрыя  притворяясь,  давно 
привыкшими  къ  противной  и горькой  ему, 
какъ  и пиво,  папироскѣ,  произносили  неспѣша 
и важно: 

— Я этого  не  знаю,  а если  бы  и зналъ,  то  не 
могъ  бы  сказать.  Что  мнѣ  довѣряется  по  службѣ, 
то  я обязанъ  хранить  въ  строжайшей  тайнѣ. 
Иначе  я буду  не  клеркъ  нотаріуса,  а паршивая 
собака,  и мой  патронъ  будетъ  мнѣ  говорить  не 
Николай  Сергѣевичъ,  а просто:  Ника!  лай! 

И,  очень  довольный,  началъ  киснуть.  На 
этотъ  разъ  Шубниковъ  изъ  вѣжливости  подхи- 
хикнулъ, потомъ  нагнулся  къ  уху  клерка,  и 
прошепталъ : 
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— Голубчикъ,  да  вѣдь  я знаю.  Горѣловъ 
пріѣзжалъ  къ  вамъ  писать  завѣпіаніе. 

Клеркъ  вдругъ  пересталъ  киснуть,  и даже 
нахмурился.  Ему  не  понравилось,  что  тайна 
извѣстна.  А Шубниковъ  продолжалъ  шептать: 

— И знаю  даже,  въ  чью  пользу.  Николаю 
Ивановичу  — ничего,  Любови  Николаевнѣ  и 
Людмилѣ  Ивановнѣ  — нѣчто,  а существенное  — 
фабричнымъ  рабочимъ. 

Клеркъ  засіялъ  отъ  радости. 

— Ничего  подобнаго,  — воскликнулъ  онъ, 
— и вовсе  не  рабочимъ,  а какой-то  дѣвицѣ. 
Звать  Вѣрой,  а фамилію  не  запомнилъ.  Моему 
патрону,  кажется,  это  не  совсѣмъ  понравилось. 
Они  съ  Иваномъ  Андреевичемъ  долго  спорили 
о чемъ-то.  Заперлись  въ  кабинетѣ.  Законы 
требовали,  сенатскія  разъясненія.  Часа  два 
проговорили.  Я,  конечно,  старался  кое-что 
услышать,  но,  вы  сами  понимаете,  передъ  дверью 
не  совсѣмъ  удобно  торчать. 

Шубниковъ  увѣренно  сказалъ: 

— Ну,  значитъ,  о томъ  и спорили,  въ  чью 
пользу  писать,  должно  быть,  на  эту  самую 
Вѣру  удобнѣе. 

— Кто  такая  эта  Вѣра?  — спросилъ  клеркъ. 

— Горѣловская  новенькая,  — съ  поганою 
улыбкою  отвѣчалъ  Шубниковъ.  — Изъ  нашихъ 
фабричныхъ  работницъ. 

Клеркъ  осклабился. 

— Чѣмъ  же  она  такъ  Ивана  Андреевича 
очаровала,  что  онъ  ей  завѣщаніе  дѣлаетъ?  — 
спросилъ  онъ.  — Очень  хороша,  что-ли? 

— Ну,  на  чей  вкусъ!  — пожимая  плечами, 
сказалъ  Шубниковъ.  — Рыжая,  рослая,  голосъ 
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звонкій,  сама  веселая  да  бойкая,  даже  слиш- 
комъ бойкая.  А когда  завѣщаніе  будетъ  го- 
тово? 

Клеркъ  состроилъ  непроницаемое  лицо,  и 
замолкъ.  Шубниковъ  запустилъ  пальцы  въ 
жилетный  карманъ,  и тамъ  что-то  хрустнуло. 
Клеркъ  глазами  и бровями  выкинулъ  сигналъ 
ожиданія.  Пальцы  Шубникова  извлекли  нѣчто 
изъ  жилетнаго  кармана,  и всунули  клерку  въ 
руку  подъ  столомъ.  Клеркъ  кинулъ  быстрый 
взоръ  на  цвѣтъ  зажатой  въ  его  рукѣ  бумажки, 
и сказалъ: 

— Ровно  черезъ  недѣлю.  Знаете,  нашъ 
патронъ  торопиться  не  любитъ. 

* * 

* 

Шубниковъ  рѣшилъ  не  давать  Ленкѣ  никакой 
отсрочки.  Чѣмъ  раньше  начнется  ея  приступъ 
на  Горѣлова,  тѣмъ  лучше.  И,  конечно,  надо 
начать  теперь  же:  Горѣловъ  цѣлую  недѣлю 
не  увидится  съ  Вѣрою,  и потому  легче  при- 
метъ теперь  Ленку,  какъ  минутною  забаву,  а 
ужъ  Ленка  должна  увлечь  его  прочно.  Когда 
пройдутъ  ДНК,  и срокъ  ожиданія  для  Горѣлова 
сократится,  итти  къ  нему  съ  Ленкою  будетъ 
гораздо  труднѣе. 

Попрощавшись  наскоро  съ  клеркомъ,  Шуб- 
никовъ нанялъ  извозчика  къ  Ленкѣ  и оттуда 
на  дачную  пристань.  Времени  оставалось  въ 
обрѣзъ. 

Но  на  Ленкиной  квартирѣ  Шубникова  ждало 
разочарованіе,  — Ленки  уже  не  было.  Старуха 
сама  вышла  на  звонокъ,  и говорила: 
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— Вотъ  только,  только  что  вышла.  Какъ  вы 
ее  не  встрѣтили?  Только  я за  нею  дверь  на 
крючокъ  заложила,  — Диночку-то  Ленка  по- 
слала куда-то,  такъ  я одна  осталась,  — налила 
себѣ  кофею,  вдругъ  вы  звоните.  Ну  вотъ  всего 
какихъ-нибудь  двѣ  минуты  не  застали. 

— Куда  она  пошла?  Скоро  вернется?  — 
торопливо  спрашивалъ  Шубниковъ. 

— Развѣ  она  скажетъ,  куда  пошла?  — отвѣ- 
чала старуха.  — Сказала,  что  ночевать  дома  не 
будетъ.  Да  вы  не  господинъ  ли  Шубниковъ  будете  ? 

— Ну,  да,  я — Шубниковъ.  Она  мнѣ  записку 
оставила  ? 

— Записки  нѣтъ,  а такъ  на  словахъ  велѣла 
передать,  что  она  къ  вамъ  завтра  съ  утреннимъ 
пароходомъ  пріѣдетъ. 

Такъ  Шубникову  пришлось  уѣхать  ни  съ 
чѣмъ.  Дорожныя  размышленія  привели  его  къ 
мысли,  которая  показалась  ему  чрезвычайно- 
удачною. 

У Вѣры  ключъ  отъ  завѣтнаго  домика.  Она 
взбалмошная.  Ей  ничего  не  стоитъ  самой 
вдругъ  притти  въ  домикъ  и вызвать  Горѣ- 
лова  свѣтовымъ  сигналомъ.  Заградить  калитку 
— невозможно:  Горѣловъ  можетъ  это  замѣ- 
тить. Надо  иначе  затруднить  ей  входъ  въ 
домикъ.  Но  какъ?  Вызвать  подозрѣніе  въ 
Соснягинѣ. 

Самъ  Шубниковъ  говорить  съ  Соснягинымъ 
не  рѣшался.  Это  казалась  ему  по  многимъ 
основаніямъ  опаснымъ.  Придумалъ  погово- 
рить съ  Пучковымъ,  чтобы  тотъ  передалъ,  что 
надо,  Соснягину. 

* * 

♦ 
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А Ленка  уже  давно  шла  по  дорогѣ  изъ 
города  въ  фабричную  слободку,  босая,  въ  бѣ- 
лой блузкѣ  и недлинной  голубой  юбочкѣ,  на- 
крывшись голубымъ  платочкомъ,  однако,  тон- 
кимъ шелковымъ  и дорогимъ.  Въ  рукахъ  она 
несла  корзинку  съ  кое-какою  пищею,  чтобы  въ 
слободкѣ  никого  не  стѣснить  своимъ  прокор- 
мленіемъ; тамъ  же,  завернутые  въ  газетную 
бумагу,  лежали  ея  чулки  и бѣлыя  туфли  на 
каблучкахъ,  — тропинка  вдоль  дороги  была 
гладка  и мягка.  Раньше,  чѣмъ  пароходъ  съ 
Шубниковымъ  подошелъ  къ  Горѣловской  при- 
стани, Ленка  уже  была  въ  слободкѣ.  Работа  на 
фабрикѣ  кончилась.  Ленка  постояла  у воротъ 
въ  церковной  оградѣ,  мимо  которой  шла  до- 
рога изъ  фабрики  въ  слободку.  Дождалась 
Вѣры.  Сказала  ей  тихо: 

— Мнѣ  съ  тобой  поговорить  надо  о важ- 
номъ дѣлѣ  по  секрету.  Такъ  я къ  тебѣ,  пожалуй, 
не  пойду,  а ты  ко  мнѣ  выди,  я тебя  подожду  гдѣ- 
нибудь  за  слободкой,  ну  хоть  въ  лѣсной  сто- 
рожкѣ у дяди  Михея. 

— Пойдемъ  лучше  къ  намъ,  поужинаемъ,  — 
отвѣчала  Вѣра,  — такъ  будетъ  удобнѣе.  Въ 
саду  поговоримъ. 

Ленка  не  спорила.  Что  подождетъ  за  сло- 
бодкой, говорила  только  затѣмъ,  чтобы  не 
стѣснить  Вѣры,  если  у той  дома  что  не  ладно. 

— Ладно,  — сказала  она  — Только  я со 
своими  харчами  пришла,  — ветчины  принесла, 
балычку,  телятинки  холодной,  да  миндальнаго 
пирожнаго  къ  чаю. 

Вѣра  засмѣялась. 
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— Миндальничаешь!  — смѣшливо  сказала 
она.  — Ну,  а мы  тебя  щами  угостимъ  съ  убоин- 
кою,  — вкусныя  сегодня  у насъ  щи,  въ  русской 
печкѣ  стоятъ,  совсѣмъ  еще  горячія,  наварныя. 

Пошли  вдоль  берега,  и Ленка,  съ  корзинкою 
въ  рукѣ,  въ  голубомъ  платочкѣ,  похожа  была 
на  работницу-писариху,  дѣвушку  простую,  ко- 
кетливую, веселую  и милую.  Кто  встрѣчался 
съ  нею  знакомый,  улыбался  ей  ласково,  и,  — 
странное  дѣло!  — никто  изъ  этихъ  суровыхъ, 
тяжелыхъ,  всегда  раздраженныхъ  и,  въ  общемъ, 
весьма  нравственныхъ  людей  не  сердился  на 
нее  за  то,  что  она  не  столько  наѣздница  цирко- 
вая, сколько  городская  веселая  блудница. 

Вечеромъ  Вѣра  и Ленка  сидѣли  въ  саду,  и 
тихо  разговаривали.  Ленка  передавала  Вѣрѣ 
весь  свой  разговоръ  съ  Шубниковымъ  и съ 
матерью.  Разсказала  и Вѣра  про  свой  замы- 
селъ и про  все,  что  уже  было. 

— Ну,  дастъ  онъ  тебѣ  бумагу,  а потомъ  что? 

— спросила  Ленка. 

— Не  знаю,  — мрачно  сказала  Вѣра.  — До- 
бромъ не  кончится.  Да  только  бы  бумагу  пере- 
дать въ  вѣрныя  руки,  а о себѣ  что  думать!  А 
вотъ  что  мнѣ  странно,  — Горѣловъ  самъ  ска- 
залъ, что  Шубникова  не  надо  въ  это  дѣло  пу- 
тать. Не  могъ  онъ  сказать  Шубникову  про 
завѣщаніе.  Да  и никому  не  сказалъ. 

— Откуда  же  узналъ  Шубниковъ?  — спро- 
сила Ленка. 

— Дрянной  человѣчишка,  — отвѣчала  Вѣра, 

— Не  иначе,  какъ  подслушалъ.  Вѣдь  онъ  мнѣ 
и ключъ  отъ  калитки  далъ.  Онъ  тамъ  всѣ 
входы  и выходы  знаетъ.  Онъ  и здѣсь  вездѣ 
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шныряетъ,  все  старается  узнать,  одного  только 
узнать  не  сумѣлъ,  что  у насъ  завтра  въ  два  часа 
забастовка  начнется. 

♦ ♦ 

* 

Нотаріусъ  Черноклеинъ  наговорилъ  Горѣ- 
лову  много  законныхъ  доводовъ,  препятств}то- 
щихъ  составленію  завѣщанія  въ  пользу  всѣхъ 
рабочихъ  Горѣловскихъ  фабрикъ,  и все  дѣло 
съ  завѣщаніемъ  представилъ  чрезвычайно  слож- 
нымъ и труднымъ.  Поэтому  послѣ  долгихъ 
споровъ  Горѣловъ  согласился  на  то,  чтобы 
завѣщаніе  было  написано  въ  пользу  Вѣры,  — 
вѣдь  она  уже  отъ  себя  можетъ  подарить  фабри- 
ки, кому  вздумаетъ,  — согласился  и на  то, 
что  завѣщаніе  будетъ  готово  черезъ  пять  дней. 
Относительно  недѣли  клеркъ  привралъ  и для 
того,  чтобы  его  сообщеніе  казалось  значительнѣе 
и для  того,  чтобы  все-таки  не  выдать  служебной 
тайны. 

Разговоръ  съ  нотаріусомъ  очень  утомилъ  и 
взволновалъ  Горѣлова.  Хотя  съ  Черноклеи- 
нымъ  онъ  былъ  очень  хорошъ,  почти  друженъ, 
но  все-таки  тяжело  было  говорить  съ  посто- 
роннимъ человѣкомъ  о томъ,  что  онъ  своего 
сына  лишаетъ  наслѣдства.  И другое:  самъ 
Черноклеинъ  — вѣрный  человѣкъ,  онъ  ни- 
кому не  разскажетъ.  Онъ  самъ  про  себя  го- 
ворилъ: 

— Я не  изъ  болтливыхъ ; что  мнѣ  довѣрено, 
какъ  въ  могилу  зарыто. 

Но  Горѣловъ  зналъ,  что  людишки  всегда  и 
вездѣ  подсматриваютъ  и подслушиваютъ.  Прав- 
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да,  двери  притворяли,  старались  говорить  по- 
тише, но  порою  и фабрикантъ,  и нотаріусъ  увле- 
кались и начинали  говорить  вслухъ,  а голоса 
у обоихъ  были  зычные,  волжскіе. 

Сидя  въ  своей  быстро  мчащейся  коляскѣ  и 
всматриваясь  въ  .мелькающія  по  обѣ  стороны 
лица  горожанъ,  изъ  которыхъ  многіе  торо- 
пливо и почтительно  сдергивали  передъ  нимъ 
шапки,  Горѣловъ  думалъ: 

«То-то  будутъ  языки  чесать.» 

И эта  мысль  такъ  крапивно  язвила  его  само- 
тобіе,  что  иногда  въ  душѣ  его  вспыхивала  злоба 
на  заклинательницу  змѣй.  Но  встанетъ  передъ 
закрытыми  глазами  яркій,  словно  изъ  солнца 
скованный  образъ,  — и гаснетъ  злоба,  и что 
ему  вся  слава  и молва  людская  лукавая ! 

И еще  томило  то,  что  Черноклеинъ  насказалъ 
ему  о возможности  оспаривать  это  завѣщаніе. 
Нотаріусъ  говорилъ : 

— Всѣ  фабриканты  всполошатся,  правитель- 
ство обезпокоится,  на  судъ  будетъ  оказано 
большое  давленіе. 

Итакъ,  значитъ,  все  впереди  неопредѣленно 
и зыбко.  И при  этомъ  — пять  долгихъ  дней 
ожиданія ! 

Неровная,  тяжелая  работа  сердца,  — быстрый 
бѣгъ  коляски,  — настойчиво  бьющійся  въ  лицо 
теплый,  тревожный  вѣтеръ,  — мелькающіе  мимо 
поля  и рощи,  холмы,  извивы  Волги,  пѣшеходы 
и проѣзжіе,  непріятная  пыль  изъподъ  колесъ 
встрѣчниковъ,  вскрики  и всмѣхи  ребятишекъ  въ 
перелѣскахъ,  сухой  шорохъ  колосьевъ,  внезап- 
ное карканье  воронъ,  и рѣзкій  клекотъ  ястреба 
надъ  дворомъ  попутной  усадьбы,  и бабій  испу- 

п* 
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ганный  и злой  крикъ,  — все  привычное  и все 
странно-новое,  волновало  и томило.  И жутко 
замерло  сердце,  когда  коляска  понеслась,  уско- 
ряя ходъ,  по  широкой  березовой  аллеѣ  къ 
сложеннымъ  изъ  тяжелыхъ  сѣрыхъ  глыбъ  во- 
ротамъ его  владѣнія. 

Звуки  рояля  сквозь  раскрытыя  окна  дома 
внятно  разсказали  ему  въ  нѣсколькихъ  тактахъ 
всю  исторію  его  жизни,  и втѣснили  въ  свое 
зыбкое  теченіе  все,  чѣмъ  отравлена  душа,  — 
скука  надоѣдливыхъ  повтореній,  суета  и маета 
тщетныхъ  заботъ  и трудовъ,  сожалѣніе  о рядѣ 
совершенныхъ  ошибокъ,  печаль  о невозмож- 
номъ счастіи,  котораго  все  еще  жаждетъ  страст- 
ное сердце,  скорбь  о невозвратно  утрачен- 
номъ, горе  отца,  пустынное  невѣріе  и обманутая 
вѣра,  робкая  боязнь  стерегущихъ  бѣдъ,  сует- 
ный страхъ  мірскихъ  осужденій,  лукавый  стыдъ 
передъ  всякою  тупоглазою  ухмылкою,  тоска 
гнетущихъ  предчувствій,  непобѣдимый  ужасъ, 
неожиданно  воздвигающій  сонмы  грозящихъ 
призраковъ,  отчаяніе  души,  вдругъ  ставшей  на 
краю  невозможной  бездны,  томительное  безси- 
ліе, гнетущее  безволіе,  — все  переливалось  въ 
немъ,  и онъ  казался  себѣ  раствореннымъ  въ 
этой  прозрачной,  звучащей  стихіи.  Она  владѣла 
имъ,  какъ  страсть,  она  переплавила  пламенно 
всю  сумятицу  противорѣчивыхъ  чувствъ,  изъ 
всѣхъ  угнетенностей  и слабостей  извлекла  слад- 
чайшій и крѣпчайшій  ядъ,  всѣ  муки  душевныя 
сплела  въ  одинъ  узелъ,  зажгла  однимъ  костромъ, 
пылающимъ  выше  небесъ,  и жажда  обладанія 
побѣдно  всплыла  надъ  моремъ  этихъ  плѣни- 
тельныхъ звуковъ,  надъ  бушеваніемъ  печалей 
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и страстей.  Настойчивый  и волевой  характеръ 
стремительныхъ  звуковъ  все  ярче  и сильнѣе 
дѣйствовалъ  на  Горѣлова,  какъ  заклинаніе  ноч- 
ной волшебницы,  изъ  мрака  и бури  творящей 
пламенные  лики.  И въ  душѣ  стараго  человѣка 
желаемое  властно  требовало  осуществленія. 

Намѣренно  замедляя  шаги  на  лѣстницѣ  и ни 
съ  кѣмъ  не  говоря,  онъ  прошелъ  прямо  къ  себѣ 
съ  такимъ  чувствомъ,  какъ  будто  несъ  глубокую 
II  полною  чашу  напитка,  который  нельзя  раз- 
лить. У себя  въ  кабинетѣ  онъ  сѣлъ  въ  покой- 
ное кресло  у телефона,  соединился  съ  Черно- 
клеинымъ,  и потребовалъ,  чтобы  документъ  былъ 
во  что  бы  то  ни  стало  изготовленъ  къ  завтраш- 
нему утру. 

— Въ  десять  часовъ  я за  нимъ  пріѣду. 

Черноклеинъ  пытался  поспорить.  Но  голосъ 

Горѣлова  звучалъ  такъ  страстно  и настойчиво, 
что  Черноклеинъ  вдругъ  понялъ  неодолимость 
этой  поздней  страсти,  заразился  этимъ  прянымъ 
ядомъ  непреклоннаго  желанія,  и дрогнувшимъ 
голосомъ  сказалъ: 

— Ну,  хорошо,  Иванъ  Андреевичъ,  сдѣлаю. 

Самъ  принялся  за  дѣло,  и подъ  его  сѣдыми 

стриженными  жестко  усами  дрожала  жалост- 
ливая улыбка. 


* * 

* 

Прямо  съ  парохода  Шубниковъ  отправился 
въ  фабричную  контору.  Управляющій,  Васи- 
лій Ермиловичъ,  уже  ушелъ,  два-три  остав- 
шихся конторщика  любезничали  съ  вертлявою 
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кассиршею  потребительной  лавки,  и до  упаду 
смѣшили  се  незатѣйливыми  выдумкахми.  Когда 
Шубниковъ  вошелъ,  они  притворились,  будто 
перестали  любезничать  только  потому,  что  под- 
ходитъ время  уходить.  Кассирша  выпорхнула, 
какъ  ласточка  весьма  тяжеловѣсная,  но  все  же 
быстрокрылая.  Конторщики,  тихонько  пере- 
говариваясь, убирали  свои  бумаги. 

Шубниковъ  отозвалъ  къ  сторонкѣ  Пучкова. 
Спросилъ  его  тихо: 

— Вы  сегодня  къ  Людмилѣ  Ивановнѣ  не 

думаете  зайти  ? у 

Пучковъ  медлилъ  отвѣтомъ.  Шубниковъ  ска- 
залъ : 

— Дѣло,  видите- ли,  вотъ  въ  чемъ:  мнѣ  на- 
добно съ  вами  переговорить  объ  одномъ  очень 
важномъ  и щекотливомъ  дѣлѣ.  Здѣсь  и въ  сло- 
бодкѣ неудобно.  Вопросъ,  видите-ли,  довольно 
личнаго,  интимнаго,  такъ  сказать,  характера. 

— Что-нибудь  относящееся  къ  Людмилѣ  Ива- 
новнѣ? — съ  безпокойствомъ  спросилъ  Пуч- 
ковъ. 

Нѣжное  лицо  его  слегка  покраснѣло,  и меч- 
тательные глаза  на  минуту  стали  острыми:  ему 
было  досадно  съ  Шубниковымъ  говорить  о 
Милочкѣ.  Шубниковъ  съ  трудомъ  подавилъ 
мефистофелевскую  усмѣшку,  думая  о томъ,  что 
Пучковъ  этимъ  вопросомъ  выдалъ  свою  смѣш- 
ную влюбленность.  Онъ  говорилъ: 

— Нѣтъ,  это  касается  Людмилы  Ивановны 
только  косвенно.  Я хотѣлъ  просить  васъ  зайти 
ко  мнѣ.  А впрочемъ... 

Онъ  оглядѣлся,  — изъ  конторы  уже  всѣ 
ушли. 
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— Пожалуй,  можно  и здѣсь  — продолжалъ 
онъ.  — Дѣло,  видите  — ли,  вотъ  въ  чемъ... 

И онъ  принялся  полушопотомъ,  многословно 
и запутанно,  подводить  Пучкова  къ  опасной 
темѣ.  Говорилъ,  что  ему,  по  его  положенію  на 
фабрикѣ  и въ  домѣ,  становится  иногда  слу- 
чайно извѣстнымъ  многое  такое,  чего  онъ  не 
хотѣлъ  бы  и знать;  бываетъ  иногда  ужасно 
непріятно  входить  въ  чужія  дѣла,  но  все  же 
долгъ  порядочнаго  человѣка  заставляетъ,  въ 
случаѣ  необходимости,  не  оставаться  безу- 
частнымъ къ  тому,  что  можетъ  отразиться  тя- 
жело на  чьей-нибудь  судьбѣ.  Говорилъ,  что 
онъ  всегда  былъ  другомъ  рабочихъ,  что  онъ  — 
соціалъ-демократъ  по  убѣжденіямъ,  но  что  нѣ- 
которые изъ  рабочихъ  относятся  къ  нему  не- 
довѣрчиво. Онъ  не  винитъ  въ  этомъ  рабочихъ, 
— имъ,  конечно,  иногда  трудно  разобраться 
въ  томъ,  кто  имъ  другъ  и кто  имъ  врагъ,  но  ему 
все-таки  это  очень  горько,  и онъ  этого  не  за- 
служиваетъ. Ему  очень  печально,  что  такой, 
напримѣръ,  сознательный  рабочій  и симпа- 
тичный во  всѣхъ  отношеніяхъ  человѣкъ,  какъ 
Соснягинъ,  смотритъ  на  него  подозрительно 
и непріязненно.  Потому  онъ,  Шубниковъ,  не 
можетъ  поговорить  съ  Соснягинымъ  откровенно 
о такихъ  деликатныхъ  обстоятельствахъ,  гдѣ 
всѣ  его  симпатіи  на  сторонѣ  рабочаго  противъ 
хозяина,  такъ  какъ  Соснягинъ  могъ  запо- 
дозрить искренность  и правдивость  его  словъ. 
Потому-то  Шубникову  и приходится  обратиться 
къ  посредничеству  Пучкова.  Затѣмъ  послѣ- 
довалъ цѣлый  потокъ  комплиментовъ  Пучкову, 
его  интеллигентности,  деликатности,  тактич- 
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ности,  понятливости,  умѣнью  говорить  съ  раз- 
ными людьми  и прочимъ  его  прекраснымъ  ду- 
шевнымъ свойствамъ.  Дальше  — смутный,  сбив- 
чивый разсказъ  о любовныхъ  увлеченіяхъ  Горѣ- 
лова,  о его  новой  внезапной  страсти  къ  одной 
изъ  фабричныхъ  работницъ,  — но  имя  Вѣры 
не  было  названо  ни  разу.  Потомъ  Шубниковъ 
сдѣлалъ  предположеніе,  что  Горѣловъ  въ  одну 
изъ  ближайшихъ  ночей,  можетъ  быть,  даже 
нынче,  будетъ  ждать  нѣжнаго  свиданія  въ 
своемъ  саду,  въ  той  его  части,  которая  выхо- 
дитъ въ  сторону  къ  фабричной  слободкѣ:  это 
Шубниковъ  заключилъ  будто  бы  изъ  того,  что 
хозяинъ  освѣдомлялся,  о какой-то  калиткѣ  въ 
томъ  мѣстѣ  и ключъ  потребовалъ  себѣ,  а такъ 
же  изъ  того,  что  Горѣловъ  сегодня  съ  утра  очень 
взволнованъ,  дѣлами  не  интересуется,  и по- 
ѣхалъ въ  городъ,  надо  полагать,  съ  цѣлью  ку- 
пить подарокъ  своей  новой  возлюбленной. 

Ошеломленный  этимъ  потокомъ  неожидан- 
ныхъ изліяній,  Пучковъ  слушалъ  молча.  Какъ  въ 
туманѣ,  далъ  онъ  Шубникову  честное  слово  хра- 
нить все  это  въ  тайнѣ  и только  одному  Сосня- 
гину,  и то  подъ  большимъ  секретомъ,  сказать 
о калиткѣ  и о хозяйскихъ  вожделѣніяхъ,  от- 
нюдь не  говоря  при  этомъ,  что  получилъ  эти 
свѣдѣнія  отъ  Шубникова,  — Соснягинъ  же 
пойметъ,  что  Пучковъ,  часто  бывая  въ  домѣ 
Горѣловыхъ,  мало-ли  отъ  кого  могъ  узнать 
это,  но  не  можетъ  выдавать  сообщившаго,  чтобы 
не  подвести  его  подъ  непріятность. 

Получивши  отъ  Пучкова  это  обѣщаніе,  скрѣ- 
пленное неоднократно  честнымъ  словомъ  и крѣп- 
кимъ рукопожатіемъ,  Шубниковъ  быстро  ушелъ. 
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Пучковъ  надѣлъ  соломенную  шляпу,  взялъ 
свою  тросточку,  и отправился  домой.  По  до- 
рогѣ онъ  думалъ,  что  рѣчь  идетъ  о Вѣрѣ,  и 
пенялъ  на  себя,  что  взялся  за  такое  щекотливое 
и непріятное  дѣло.  Въ  глазахъ  его  было  меч- 
тательное болѣе  обычнаго  выраженіе,  тросточ- 
ка особенно'  нервически  и тонко  посвистывала, 
описывая  быстрые  круги  въ  воздухѣ,  а иног- 
да вырывалась  изъ  рукъ.  Пучковъ  не  безъ  ро- 
бости соображалъ,  какъ  же  это  онъ  станетъ 
говорить  съ  такимъ  рѣзкимъ,  суровымъ  и гор- 
дымъ человѣкомъ,  какъ  Соснягинъ,  о такомъ 
дѣлѣ.  ^ Думалъ,  не  лучше-ли  сказать  это  сна- 
чала Вѣриной  матери.  Хотѣлъ-бы  отложить  до 
завтра,  потому-что  утро  вечера  мудренѣе,  но 
тотчасъ  же  ему  пришла  въ  голову  мысль,  что 
непоправимое  событіе  можетъ  совершиться  въ 
любую  ночь,  даже  и въ  эту.  При  этой  мысли  у 
него  отъ  страха  похолодѣли  ноги,  тросточка* 
вырвалась  изъ  рукъ  и угодила  прямо  въ  спину 
высокому  и тонкому  человѣку  въ  блузѣ,  засы- 
панной фарфоровою  пылью.  Тотъ  обернулся,  — 
Пучковъ  узналъ  Соснягина. 

«Поразительное  совпаденіе!»  — думалъ  Пуч- 
ковъ, холодѣя. 

* * 

* 


Послѣ  обѣда  Шубниковъ,  многозначительно 
подмигнувши  Николаю,  пошелъ  къ  нему.  Тамъ, 
съ  обычными  гримасами  и ужимками,  онъ  раз- 
сказалъ Николаю,  будто-бы  отъ  одного  знако- 
маго человѣчка,  который  служитъ  у нотаріуса, 
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узналъ  о завѣщаніи  Горѣлова  въ  пользу  ра- 
бочихъ. Ые  сказалъ,  что  въ  пользу  Вѣры,  по- 
тому-что  это  могло-бы  смягчить . злость  Нико- 
лая: пожалуй,  рѣшилъ  бы,  что  если  Вѣра  и 
отвергаетъ*  его  свободную  любовь,  то  согла- 
сится вытти  за  него  замужъ,  да  еще  будетъ  рада 
такой  чести. 

Николай  осатанѣлъ  отъ  злости.  Вопилъ,  не- 
истово мечась  по  комнатѣ  и бѣшено  топая  но- 
гами при  каждомъ  сильномъ  словѣ: 

— Да  онъ  съ  ума  сошелъ,  старый  чортъ!  Да 
это  грабежъ  на  большой  дорогѣ!  Да  на  него 
надобно  опеку  наложить! 

— Вы  подумайте  еще  и о томъ,  — говорилъ 
Шубниковъ,  — какія  волненія  поднимутся  на 
другихъ  фабрикахъ,  когда  тамъ  прослышатъ, 
какое  счастье  привалило  Горѣловскимъ  ра- 
бочимъ. 

— На  чужія  фабрики  мнѣ  наплевать,  — 
злобно  говорилъ  Николай,  — пусть  хоть  всѣ 
онѣ  къ  черту  провалятся!  Моихъ  фабрикъ 
пусть  онъ  отъ  меня  отнимать  не  смѣетъ!  Я его 
осрамлю,  я это  на  весь  свѣтъ  разблаговѣщу!  Я 
буду  просить,  чтобы  назначили  опеку. 

— Опека  опекой,  — отвѣчалъ  Шубниковъ, 
— но  это  исторія  длинная  и довольно  скан- 
дальная. 

— Плевать  мнѣ  на  скандалъ!  — вопилъ  Ни- 
колай, — я на  все  пойду,  я у него  изъ  горла 
мой  кусокъ  вырву! 

Шубниковъ  настойчиво  продолжалъ: 

— Но  вы  все-таки  обратите  вниманіе  пока  и 
на  это  обстоятельство,  относительно  другихъ 
фабрикъ.  Вѣдь  это  бунтомъ  пахнетъ.  Будь  я 
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на  вашемъ  мѣстѣ,  я бы  поговорилъ  по  секрету 
съ  жандармскимъ  полковникомъ.  Онъ,  можетъ 
быть,  прекратитъ  всю  эту  затѣю  безъ  малѣй- 
шаго шума. 

— Идея!  — радостно  воскликнулъ  Николай. 
— Сейчасъ  же  ѣду  въ  городъ ! 

— Теперь  поздно,  можете  и не  застать  Со- 
лодовскаго,  лучше  завтра  утромъ,  — сказалъ 
Шубниковъ. 

Но  до  утра  ждать  Николаю  не  терпѣлось. 

— Все  равно,  зайду  къ  Грабилину,  пере- 
хвачу хоть  сотни  двѣ,  переночую  гдѣ-нибудь  въ 
городѣ. 

И неистовымъ  голосомъ  завопилъ  въ  домаш- 
ній телефонъ,  чтобы  ему  заложили  немедленно 
пролетку  ѣхать  въ  городъ. 


♦ « 

* 

Николай  потратилъ  полчаса  на  тщательный 
туалетъ,  и спустился  въ  обширный  и темно- 
ватый холъ.  Тамъ  онъ  засталъ  Башарова  и 
Елизавету,  одѣтыхъ  по-городскому.  Елизавета 
стояла  передъ  узкимъ  окномъ  рядомъ  съ  выход- 
ною дверью,  постукивая  концомъ  розоваго  ки- 
тайскаго зонтика,  ни  на  какую  потребу,  кромѣ 
зависти  пустыхъ  дѣвченокъ,  не  годную.  Баша- 
ровъ сидѣлъ  въ  креслѣ  у празднаго  камина,  и 
докуривалъ  сигару.  Онъ  сказалъ: 

— Я слышалъ  отъ  кучера,  что  ты  ѣдешь  въ 
городъ.  Вотъ  и кстати,  поѣдемъ  вмѣстѣ. 

— Но  у меня  пролетка,  — началъ  было  Ни- 
колай. 
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Башаровъ,  дѣлая  видъ,  что  не  замѣчаетъ  его 
недовольнаго  вида,  сказалъ: 

— Я уже  распорядился,  чтобы  дали  не  про- 
летку, а коляску.  Мы  съ  Елизаветою  собра- 
лись въ  театръ,  тамъ  сегодня  гастрольный 
спектакль,  для  Сонохты  и то  — нѣчто  въ  родѣ 
чего-то. 

Николаю  было  досадно,  но  ничего  не  остава- 
лось дѣлать,  какъ  согласиться.  Подана  была 
четырехмѣстная  коляска,  и Николай  усѣлся 
на  переднемъ  сидѣньи,  спиною  къ  кучеру,  что 
ему  всегда  не  нравилось. 

Елизавета  все  еще  дулась,  и почти  ничего  не 
говорила.  Башаровъ  говорилъ  по-французски, 
— чтобы  не  понялъ  сурово  торчавшій  на  коз- 
лахъ кучеръ: 

— Объясни  мнѣ,  пожалуйста,  Николай,  что 
происходитъ  въ  вашемъ  домѣ?  Всѣ  движутся 
и говорятъ,  какъ  автоматы,  внутри  которыхъ 
самое  интересное  замкнуто  и ключъ  спрятали. 
Твоя  мать  ходитъ  съ  нездѣшнимъ  видомъ.  Ми- 
лочка ничего  не  понимаетъ,  ты  чѣмъ-то  напол- 
ненъ взрывчатымъ,  профессоръ  печаленъ  и вели- 
колѣпенъ, какъ  Герценъ  на  могилѣ  Огарева,  у 
твоего  отца  удивительно  странный  видъ. 

— Мой  отецъ  сошелъ  съ  ума!  — яростно  за- 
кричалъ Николай. 

— 01  — протяжно  сказала  Елизавета. 

И съ  видомъ  страдалицы  приложила  тонкій 
палецъ  въ  тѣсной  лайкѣ  къ  правому  виску, 
точно  вскрикъ  Николая  причинилъ  ей  жесто- 
кую мигрень. 

— 0 1 — повторилъ  за  нею  и Башаровъ,  — ты 
выражаешься  слишкомъ  сильно.  Скажи,  ради 


268 


Бога,  по  возможности  спокойно,  въ  чемъ  дѣло. 

Николай,  ни  минуты  не  думая  о томъ,  за- 
чѣмъ онъ  это  дѣлаетъ,  стремительно  и злобно 
разсказалъ,  что  отецъ  влюбился  въ  фабричную 
работницу,  что  по  этой  причинѣ  онъ  равноду- 
шенъ къ  адюльтеру  своей  жены  съ  профессо- 
ромъ, когда  же  Николай,  оберегая  честь  семьи, 
попытался  открыть  отцу  глаза  на  эту  связь, 
отецъ  на  него  же  взбѣсился,  сдѣлалъ  ему  страш- 
ную сцену,  совсѣмъ  неприлично  сталъ  обни- 
маться и лизаться  съ  любовникомъ  своей 
жены,  а его,  Николая,  намѣревается  лишить 
наслѣдства  и съ  этою  цѣлью  пишетъ  завѣщаніе 
въ  пользу  рабочихъ. 

Елизавета,  слушая  все  это  съ  очевиднымъ 
удовольствіемъ,  то  и дѣло  вставляла  язвитель- 
ныя словечки: 

— Какъ  все  это  неприлично  I Какъ  все  это 
скандально  I Это  можетъ  быть  только  въ  Россіи ! 
Какъ  это  похоже  на  кузину,  которая  дерется! 

Башаровъ  слушалъ  молча  и съ  большимъ 
любопытствомъ.  Онъ  долженъ  былъ  сначала 
узнать  все  до  конца,  и уже  только  потомъ  поду- 
мать, почувствовать  и реагировать.  А вообще-то 
все  это  ничуть  не  противорѣчило  его  общему 
настроенію  въ  этотъ  пріѣздъ  къ  брату,  — не 
нравилось,  сразу  казалось  неприличнымъ. 

Окончивши  разсказъ,  Николай  долго  еще 
изливалъ  свои  чувства.  Елизавета  замолчала 
и сидѣла,  презрительно  поджимая  губы.  Она 
думала,  что  сынъ  стоитъ  своего  отца  и не  лучше 
своей  сестры,  и что  вся  эта  родственная  ей,  къ 
сожалѣнію,  волжская  семья  не  можетъ  выдер- 
жать никакого  сравненія  съ  почтенными  семья- 
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ми  того  же  круга  въ  Германіи,  Франціи  и 
Англіи. 

Вдругъ  изъ-за  поворота  дороги  послышалось 
негромкое  и не  совсѣмъ  стройное  пѣніе;  . 

«Вставай,  поднимайся,  рабочій  народъ.» 

Башаровъ  позеленѣлъ  отъ  злости  и отъ  страха. 
Елизавета  испуганно  вскрикнула  и прижалась 
къ  отцу,  пытаясь  въ  то  же  время  скрыть  подъ 
легкою  накидкою  цвѣта  сомонъ  надѣтыя  на  ней 
цѣнныя  побрякушки : осыпанные  брилліан- 

тами золотые  часики  на  паутинно-тонкой  золо- 
той цѣпочкѣ,  брошь,  браслетъ,  — какъ  бы  не 
ограбили. 

— Что  же  это,  опять  здѣсь  бунтъ  начинается  ? 
— спросилъ  Башаровъ  скрипучимъ  болѣе  обыч- 
наго голосомъ. 

Николай  повернулся  на  своемъ  мѣстѣ,  и 
злобно  смотрѣлъ  на  дорогу.  Изъ-за  кустовъ 
выдвинулось  десятка  два  рабочихъ.  Увидѣвъ 
Горѣловскую  коляску,  они  замолчали  и угрюмо 
смотрѣли  на  проѣзжающихъ.  Когда  коляска 
проѣхала  мимо  нихъ,  послышался  отрывочный 
говоръ,  смѣхъ.  До  ушей  Николая  донеслось 
слово: 

— Лоботрясъ! 

Николай  сдѣлалъ  видъ,  что  не  слышитъ,  и 
говорилъ : 

— Нѣтъ,  это  не  бунтъ,  а просто  прогули- 
ваются апаши  съ  нашей  или  съ  какой-нибудь 
другой  фабрики.  Но  я бы  не  хотѣлъ  встрѣ- 
титься съ  ними  гдѣ-нибудь  въ  пустомъ  мѣстѣ, 
и эти  разбойники  — наслѣдники  нашихъ  фа- 
брикъ! Для  этихъ  господъ  я долженъ  уступить 
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мое  достояніе!  Нѣтъ,  я на  это  никогда  не  со- 
глашусь. Я приму  свои  мѣры. 

— Что  же  ты  хочешь  сдѣлать?  — спросилъ 
Башаровъ. 

— Поговорю  прежде  всего  съ  Солодовскимъ, 
— отвѣчалъ  Николай. 

— Это  кто-же? 

— Здѣшній  начальникъ  жандармовъ. 

Елизавета  презрительно  глянула  на  Нико- 
лая, и отвернулась.  Николай  вытаращилъ 
глаза,  выпрямился  и приготовился  отразить' 
.всѣ  возраженія.  Башаровъ  подумалъ,  помор- 
щился, пожевалъ  губами,  потомъ  сказалъ  тихо 
и вѣско: 

— Пожалуй,  — это  самое  умное,  что  можно 
сдѣлать.  Конечно,  такое  завѣщаніе  колеблетъ 
фундаментъ  общественнаго  порядка. 

Въ  это  время  коляска  обогнала  двухъ  Горѣ- 
ловскихъ  рабочихъ,  которые  быстро  шли  по 
дорогѣ  въ  городъ.  Николай  язвительно  за- 
смѣялся и сказалъ: 

— Ходятъ  .наслѣдники,  точно  добычу  по- 
чуяли. 


>к  * 

* 


' Утромъ  Горѣловъ  позвонилъ  къ  Чернокле- 
ину  по  телефону: 

— Готово? 

— Къ  десяти  будетъ  готово,  какъ  сказано. 
Пріѣдете  сами,  или  я вечеромъ  пріѣду  съ  книг 
гами  ? 

— Пріѣду  самъ. 
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Радостно  взволнованный,  Горѣловъ  велѣлъ 
подать  коляску.  Поѣхалъ  сначала  на  фабрику. 
Тамъ  сидѣлъ  недолго  въ  конторѣ,  сдѣлалъ  два- 
три  распоряженія,  едва  вникая  въ  то,  что  гово- 
ритъ онъ  и что  ему  говорятъ,  оттуда  прошелъ 
прямо  въ  отдѣленіе,  гдѣ  было  тихо,  не  пылалъ 
огонь,  не  громыхали  машины,  гдѣ  писарихи чинно 
сидѣли  за  станками  и разрисовывали  блюдечки 
и чашки  идиллическими,  шаблонными  цвѣточ- 
ками или  на  поворотномъ  кругѣ  выводили  зо- 
лотые ободки  и кружочки.  Прошелъ  мимо 
Вѣры.  Едва  глянулъ  на  нее,  но  отчетливо  замѣ- 
тилъ, чтб  она  дѣлаетъ,  и видѣлъ,  что  она  его 
видитъ.  Значитъ,  сегодня  ночью  придетъ. 

Сердце  сильно  забилось,  и онъ  почувствовалъ, 
что  не  можетъ  пройти  по  другимъ  отдѣленіямъ. 
Да  и не  надо,  ничего  теперь  не  надо,  — ка- 
кія тамъ  дѣла,  когда  такое  солнце  восходитъ, 
и такая  райская  птица  сладостно  поетъ  въ  душѣ, 
поетъ-заливаетсяі  Горѣловъ  опять  прошелъ  въ 
свой  небольшой  кабинетъ  при  конторѣ.  Пришли 
съ  какими-то  дѣлами,  но  онъ  коротко  сказалъ: 

— Потомъ.  Къ  вечеру  еще  разъ  заѣду.  Те- 
перь тороплюсь  въ  городъ. 

Съ  минуту  посидѣлъ  одинъ,  и уже  хотѣлъ 
было  подняться  и итти  къ  выходу,  какъ  поя- 
вился Шубниковъ.  . Горѣловъ  недружелюбно 
глянулъ  на  него,  но  это  не  смутило  Шубни- 
кова. Придавши  своему  лицу  необычайно  ска- 
брезное выраженіе  и изгибаясь  съ  удивитель- 
ною выворотностью,  не  хуже  угря  или  балерины, 
онъ  нагнулся  къ  уху  Горѣлова,  и съ  почтитель- 
ною фамиліярностью  доложилъ : 
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— Иванъ  Андреевичъ,  сегодня  ночью  васъ 
ждутъ  въ  домикѣ. 

Горѣловъ  нахмурился.  Подумалъ: 

«Да  что  это  Вѣра  выдумала,  черезъ  Шубни- 
кова передавать?  Вѣдь  она  же  меня  видѣла!» 

Потомъ  сообразилъ,  что  Вѣра  могла  сказать 
это  Шубникову  съ  самого  утра,  когда  Горѣлова 
еще  не  было  здѣсь,  и что,  значитъ,  она  хочетъ 
притти  къ  нему,  не  дожидаясь  завѣщанія.  Что 
же  это  можетъ  значить?  Повѣрила?  полю- 
била? Сердце  Горѣлова  наполнилось  радостью, 
гордостью,  надеждою;  страсть  къ  Вѣрѣ  загорѣ- 
лась въ  немъ  съ  удесятеренною  силою,  отгоняя 
всякую  скорбь,  и всякое  зло,  и даже  злое  пред- 
вкушеніе смерти  обращая  въ  восторгъ.  Онъ 
съ  восхищеніемъ  вспомнилъ,  какъ  видѣлъ  ее 
сейчасъ,  когда  она  расписывала  чайную  чашку 
съ  широкимъ  золотымъ  ободкомъ,  и подумалъ, 
что  она  вся  удивительная,  — и отъ  того,  что 
она  сегодня  придетъ,  и сама  захотѣла  притти, 
мгновеннымъ  ужасомъ  захолонуло  сердце. 

Но  не  съ  Шубниковымъ  же  дѣлиться  своимъ 
восторгомъ! 

Горѣловъ  сурово  нахмурился,  коротко  ска- 
залъ: 

— Приду,  — 

И торопливо  вышелъ,  чтобы  сѣсть  въ  коляску 
и ѣхать  въ  городъ. 

♦ * 

* 

Утромъ  Ленка  поднялась  рано  и ушла  въ 
^городъ.  Съ  Вѣрою  все  было  сговорено  и усло- 
влено, и теперь  Ленка  знала,  что  ей  дѣлать. 


18  Заклинательница  змѣй 
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Когда  ея  порозовѣвшія  отъ  утренней  росы 
легкія  ноги  быстро  бѣжали  по  тропинкѣ  вдоль 
знакомаго  пути,  она  весело  думала,  что  и грѣш- 
ница иногда  можетъ  если  не  сдѣлать  доброе 
дѣло,  то  хотя  помѣшать  лукавому. 

По  одному  направленію  съ  нею,  на  базаръ  въ 
городъ,  шли  и ѣхали  деревенскіе  люди,  то 
обгоняя,  то  отставая.  Иногда  они  переговари- 
вались съ  нею  лѣнивыми  голосами.  Иногда 
безъ  всякой  нужды  въ  воздухѣ  висѣла  крѣпкая 
брань.  Но  всѣ  эти  люди  казались  Ленкѣ  не- 
подвижными, косными,  почти  не  коснувшимися 
жизни  и не  сознавшими  той  ея  тяготы,  которую 
несли  хрупкія  Ленкины  плечики.  Всѣ  эти 
частые  попутчики  и рѣдкіе  встрѣчники  не  мѣ- 
шали ей  тревожно  думать  о томъ,  что  будетъ 
нынче  вечеромъ,  и мысли  ея  были  быстры  и 
точны,  какъ  длинный  бичъ  въ  ловкой  рукѣ 
наѣздницы. 

Дома  Ленка  тщательно  и нарядно  одѣлась,  и 
отправилась  на  пароходъ.  На  Горѣловской 
пристани  ее  встрѣтилъ  Шубниковъ. 

— Ну  вотъ  спасибо,  что  не  обманули,  — 
тихо  говорилъ  онъ,  пожимая  ея  руку,  — я его 
уже  подготовилъ. 

Но  видно  было,  что  онъ  озабоченъ  и еще  чѣмъ- 
то  другимъ:  глаза  его  то  и дѣло  обращались 
къ  тѣснившимся  на  пристани.  Ленка  оглядѣ- 
лась, и увидѣла  Малицына.  Невидимому,  онъ 
ѣхалъ  внизъ.  Въ  его  рукахъ  ничего  не  было. 
Но  вслѣдъ  за  нимъ  прошла  на  пароходъ  незна- 
комая никому  здѣсь  дѣвушка  въ  синихъ  оч- 
кахъ; она  несла  парусиновый  чемоданчикъ. 
Ленка  вспомнила,  что  Вѣра  разсказала  ей 
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вчера  о рѣшеніи  рабочихъ  передъ  забастовкою 
отправить  Малицына  изъ  слободки,  чтобы  со- 
хранить нужнаго  человѣка.  Быстроглазая  Ленка 
замѣтила,  что  Шубниковъ  украдкой  смотритъ 
и на  Малицына,  и на  дѣвицу  въ  очкахъ.  Поду- 
мала съ  досадою: 

«Ну,  зачѣмъ  же  они  его  на  пароходъ  напра- 
вили!» 

Пароходъ  отошелъ,  пристань  опустѣла,  Шуб- 
никовъ повелъ  Ленку  въ  Горѣловскую  усадьбу. 
Долго  шли  мимо  заборовъ,  сараевъ,  какими-то 
окольными  тропками.  Черезъ  калитку  у за- 
пертыхъ воротъ  прошли  на  пустынный  дворъ, 
оттуда  черезъ  ворота  въ  садъ,  и опять  шли  по 
тропкѣ  вдоль  забора.  У другой  калитки,  за- 
крытой со  всѣхъ  сторонъ  кустами  сирени,  Шуб- 
никовъ остановился,  досталъ  изъ  кармана  ключъ, 
— и черезъ  минуту  Ленка  очутилась  въ  томъ 
самомъ  уютномъ  саду,  куда  недавно  съ  противо- 
положной стороны  вошла  ночью  Вѣра. 

— Вотъ,  Леночка,  здѣсь  вамъ  придется  про- 
скучать до  вечера,  — говорилъ  Шубниковъ, 
вводя  Ленку  въ  домъ. 

Ленка  съ  любопытствомъ  осматривалась. 

— Ну,  что  жъ,  поскучаю,  — сказала  она. 
. — Можетъ  быть,  книжка  найдется. 

Шубниковъ  скабрезно  осклабился,  и отвѣ- 
чалъ : 

— Найдутся  здѣсь  и книжки,  и картинки. 
Пока  позавтракайте,  потомъ  вамъ  обѣдъ  при- 
несутъ. 


* 

❖ 


* 
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Отъ  ранней  прогулки  Лепка  проголодалась, 
и съ  удовольствіемъ  сѣла  за  столъ.  Что  еще 
будетъ  вечеромъ,  — но  теперь  надо  хорошень- 
ко отдохнуть,  выкинуть  изъ  головы  тревож- 
ныя мысли,  быті>  беззаботною,  собрать  силу  и 
вниманіе  для  труднаго  сеанса. 

— Пока  вы  кушаете,  Леночка,  я тутъ  кое- 
что  посмотрю  въ  домѣ,  — сказалъ  Шубниковъ, 
и вышелъ  въ  коридоръ. 

Ушелъ,  п точно  потонулъ:  ковры,  застилав- 
шіе полы  въ  комнатахъ  и въ  коридорѣ,  скрады- 
вали звукъ  шаговъ.  Ленка  положила  себѣ 
осетрины,  облила  ее  бѣлымъ  соусомъ,  потомъ 
тихонько  подбѣжала  къ  двери,  прислушалась. 
Звякнулъ  телефонный  звонокъ,  и замеръ,  заду- 
шенный нажимомъ  кнопки,  только  слышно  было 
гудѣніе  быстро  поворачиваемой  ручки,  по- 
тош>  голосъ  Шубникова: 

— Пожалуйста,  37. 

Ленка  осторожно  высунула  голову,  — въ 
коридорѣ  никого,  голосъ  слышенъ  изъ  ком- 
наты въ  дальнемъ  темномъ  концѣ  коридора. 
Опять  заглушенный  звонокъ,  — ожліданіе,  — 
голосъ  Шубникова,  слова  неотчетливо  слышны. 
Ленка  сдѣлала  нѣсколько  шаговъ  по  коридору, 

— сквозь  гудѣніе  негромкой  рѣчи  какъ-будто 
слова: 

— Агитаторъ,  — пароходъ,  — дѣвица  въ 
синихъ  очкахъ,  — парусиновый  чемоданчикъ, 

— да,  внизъ,  — тамъ  можетъ  на  Самолетъ... 

Не  столько  слышала  эти  слова,  сколько  до- 
гадывалась, что  они  могутъ  быть  такими. 

Молчаніе,  короткій  трескъ  отбоя. 
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Ленка  мигомъ  очутилась  опять  за  столомъ. 
Когда  вскорѣ  вошелъ  Шубниковъ,  Ленка,  не 
спѣша,  съ  видимымъ  удовольствіемъ  ѣла  осе-* 
трину,  и такъ  была  углублена  въ  это  занятіе, 
что  даже,  казалось  Шубникову,  не  сразу  за- 
мѣтила его  появленіе.  Онъ  спросилъ: 

— Ну,  что,  какъ?  отдаете  должную  дань 
Горѣловской  кухнѣ?  Такъ  въ  ресторанѣ  нигдѣ 
не  накормятъ.  Какова  рыбка,  а? 

Онъ  расхваливалъ  Горѣловскую  кухню  съ 
усердіемъ  вѣрнаго  слуги  и съ  удовольствіемъ 
будущаго  участника  такихъ  же  богатствъ.  Лен- 
ка улыбаясь  посмотрѣла  на  него,  и сказала: 

— Вкусненькая.  Все  здѣсь  вкусненькое. 

— Обѣдъ  еще  вкуснѣе  будетъ,  — говорилъ 
Шубниковъ,  присаживаясь  къ  столу  и прини- 
маясь за  водку  и закуски.  — А что  же  вы  икор- 
ки не  попробовали?  Дайте-ка  я вамъ  положу 
вотъ  этой.  Я сейчасъ  сказалъ  по  домашнему 
телефону  Анфисѣ  Егоровнѣ,  чтобы  вамъ  часовъ 
въ  шесть  принесли  обѣдъ.  Самъ-то  я въ  домѣ 
не  буду  до  обѣда,  на  кирпичный  заводъ  надо 
пройти,  такъ  пришлось  по  телефону  сказать. 

— Я сегодня  плохо  спала,  рано  встала,  — 
говорила  Ленка,  — хорошо  бы  соснуть  до 
обѣда. 

— Вотъ  позавтракаемъ,  я васъ  провожу  въ 
спальню.  Тамъ  же  рядомъ  ванная  комната, 
можете  передъ  обѣдомъ  ванну  взять. 

— Лучше  теперь,  а потомъ  я посплю. 

— Сразу-то  послѣ  завтрака?  — спросилъ 
Шубниковъ.  — Это,  Леночка,  не  гигіенично. 
А впрочемъ,  надо  сначала  печку  затопить.  Пока 
вода  согрѣется,  время  пройдетъ. 
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Послѣ  завтрака  Шубниковъ  провелъ  Ленку 
въ  спальню,  откуда  былъ  ходъ  въ  комнату  съ 
ванною,  умывальникомъ, туалетными  принадлеж- 
ностями. 

■ — Печку  я самъ  затоплю,  Леночка,  — ска- 
залъ онъ,  — не  надо,  чтобы  лишніе  люди  здѣсь 
видѣли  васъ. 

И принялся  за  дѣло.  Скоро  дрова,  уже  на- 
ложенныя въ  печку  заранѣе,  запылали. 

Ленка  прошлась  по  спальнѣ,  по  уборной. 
Ужъ  очень  все  здѣсь  было  бѣло,  нѣжно,  мягко, 
пушисто,  легко,  свѣтло,  свѣжо,  празднично, 
уютно,  все  такъ  располагало  къ  отдыху  и лѣни. 
Этотъ  уютъ,  потрескиваніе  дровъ,  спущенныя 
на  окнахъ  занавѣски,  яркое  въ  окно  спальни 
солнце,  пронизавшее  легкую  занавѣску,  да  еще 
къ  этому  ощущеніе  нетяжелой  сытости,  да 
истома  отъ  рано  прерваннаго  сна,  — не  устоять 
отъ  ихъ  искушенія.  Ленка  зѣвнула. 

— Нѣтъ,  — сказала  она,  — пожалуй,  я сна- 
чала высшпось.  Здѣсь,  я вижу,  припасены  за 
печкой  полѣнца,  — такъ  я сама  подтоплю 
потомъ. 

— Ну,  ну,  ваше  дѣло! 

* * 

♦ 

Шубниковъ  распростился  съ  Ленкою,  улы- 
баясь весьма  скабрезно,  и ушелъ.  Ленка  зам- 
кнула дверь  спальни,  опустила  штофнзчо  мали- 
новаго цвѣта  портьеру,  и начала  было  раздѣ- 
ваться, чтобы  полежать  въ  постели,  сняла 
платье  и башмаки,  и вдругъ  услышала  какой-то 
шорохъ.  Ужъ  не  вывалилось-ли  полѣнце  изъ 


278 


печки?  Какъ-бы  не  надѣлать  пожара!  Ленка 
вошла  въ  уборную.  Но  тамъ  все  было  въ  по- 
рядкѣ. Что  же  ей  послышалось  ? Не  мышка-ли 
здѣсь  бѣгаетъ?  И Ленка  внимательно  обша- 
рила глазами  всю  уборную. 

На  бѣломъ  лакированномъ  столикѣ  возлѣ 
нарядной  бѣлой  кушетки  лежала  маленькая 
кнріжка  въ  сиреневомъ  съ  золотыми  звѣздоч- 
ками мягкомъ  сафьяновомъ  переплетѣ.  Ленка 
взяла  ее,  первая  страничка  была  занятная, 
картинка  за  нею  забавная  и чуть-чуть  непри- 
личная, — Ленка  сѣла  на  кушетку,  увлеклась 
было  чтеніемъ.  Но  не  прошло  и пяти  минутъ, 
какъ  за  стѣною  послышался  шумъ,  какъ  отъ 
паденія  тяжелаго  тѣла,  соединенный  со  сту- 
комъ, точно  упалъ  стулъ,  потомъ  заглушенный 
вскрикъ.  Ленка  въ  испугѣ  вскочила.  Въ  домѣ 
кто-то  есть:  или  Шубниковъ  еще  не  ушелъ, 
или  кто-то  забрался  чужой.  Но  что-же  здѣсь 
дѣлаетъ  Шубниковъ  ? Подслушивать  пока 
еще  нечего. 

Впрочемъ,  чего  же  ей  бояться?  Дверь  зам- 
кнута, оба  окна  спальни,  одно  по  фасаду,  дру- 
гое на  боковой  стѣнѣ,  и окно  уборной  закрыты  и 
занавѣшены.  Ленка  подошла  къ  окну  въ  убор- 
ной. Ярко  освѣщенный  солнцемъ,  — было  часа 
два,  — лежалъ  передъ  нею  садъ.  Сквозь  не- 
плотную занавѣску  изъ  прозрачной  свѣтло-ро- 
зовой ткани  она  видѣла  все  ясно,  хотя  и слегка 
затуманеннымъ,  — жаркіе  лучи  солнца  падали 
слѣва*,  скользя  по  боковой  стѣнѣ  и зажигая 
острою  золотою  полоскою  правый  край  рамы, 
— Ленку  же  никто  изъ  сада  не  увидѣлъ  бы.  А 
если  бы  она  захотѣла  спрятаться  еще  лучше,  — 
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если  бы,  напримѣръ,  кто-нибудь  взлѣзъ  на  ка- 
менный приступокъ  и сталъ  бы  всматриваться 
въ  окно,,  заслоняя  глаза  отъ  солнца  руками,  — 
то  Ленка  могла  бы  задернуть  замѣченную  ею 
только  теперь  ярко  красную  плотную  занавѣску. 
Прямо  передъ  окномъ  шла,  немного  понижаясь, 
недлинная  дорожка,  все  прямая,  къ  забору  и 
калиткѣ;  за  заборомъ  изъ-за  деревьевъ  виднѣ- 
лась вдали  часть  Горѣловскаго  дома.  Одно 
окно  тамъ  было  открыто,  и казалось,  что  боль- 
шой домъ  внимательно  смотритъ  этимъ  окномъ 
прямо  сюда. 

Ленка  стояла  и ждала,  не  отводя  глазъ  отъ 
дорожки.  Прошло  нѣсколько  минутъ.  Вдугъ 
у самаго  забора  изъ-за  куста  сирени  выдвинулся 
Шубниковъ,  быстро  отомкнулъ  калитку,  и вы- 
шелъ. 

Ленка  надѣла  платье  и башмаки,  выбѣжала 
въ  садъ  къ  калиткѣ,  потрогала  ее,  — она  была 
замкнута.  Ленка  подумала: 

«Господинъ  инженеръ  взялъ  меня  въ  плѣнъ. 
Ну,  а самъ-то  онъ  что  дѣлалъ  сейчасъ? 

Вернулась,  обошла  весь  домъ.  По  фасаду  три 
комнаты:  съ  крыльца  проходная  гостиная,  на- 
право столовая,  налѣво  спальня  и отъ  нея 
отдѣленная  уборная.  Позади  этихъ  трехъ  ком- 
натъ поперекъ  всего  дома  коридоръ,  въ  него 
двери  изъ  гостиной  и столовой,  — уборная 
имѣетъ  выходъ  только  въ  спальню,  — по  дру- 
гой стѣнѣ  три  двери.  Въ  правомъ  концѣ  ко- 
ридора, около  столовой,  двойная  дверь  съ 
большими  застекленными  рамами,  выходъ  въ 
садъ.  Дверь  противъ  столовой  вела  въ  буфетною, 
вторая  дверь  въ  кухню;  между  кухнею  и бу- 
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фетною  — арка  безъ  двери;  въ  кухнѣ  одно  окно 
и рядомъ  съ  нимъ  дверь  на  заднее  крыльцо. 
Третья  дверь  въ  комнату  тоже  угловую  и тоже 
съ  двумя  окнамрі,  какъ  и буфетная.  Въ  ней 
телефонъ  съ  городомъ  и телефонъ  домашній, 
оба  на  стѣнѣ.  На  столикѣ  около  телефоновъ  — 
книжка,  списокъ  абонентовъ  сначала  по  по- 
рядку номеровъ,  потомъ  по  алфавиту.  На 
стѣнѣ  рядомъ  съ  домашнимъ  телефономъ  ровно 
прикрѣпленъ  четырьмя  кнопками  листъ  съ  но- 
мерами и названіями  помѣщеній,  гдѣ  стоятъ 
аппараты,  дома  и на  фабрикѣ,  всего  31  на‘- 
званГе.  ' 

Ну  вотъ  и весь  домикъ.  Гдѣ  тутъ  прятаться 
и подслушивать?  Надо  поискать.  Но  сперва 
телефонъ.  Анфиса  Егоровна  — экономка;  ка- 
кой ея  номеръ?  Девятый.  А кто-же  тридцать 
седьмой?  Да  и нѣтъ  здѣсь  такого. 

Ленка  взяла  городской  списокъ.  Нашла 
строчку: 

37.  Солодовскій,  Вл.  Ник.,  полк.,  нач.  Сон. 
губ.  жанд.  упр. 

Ленка ' подумала : 

«Правду  мама  говоритъ,  что  у этихъ  людей 
нѣтъ  ума,  а только  одно  мечтаніе.» 

Что  жъ,  Малицына  сцапаютъ,  этому  не  помѣ- 
шать никакъ,  — развѣ  только  сойдетъ  на  одной 
изъ  ближайшихъ  дачныхъ  пристаней  и поѣдетъ 
дальше  не  на  пароходѣ,  — но  зато  рабочіе 
узнаютъ,  что  за  птица  — инженеръ  Шубниковъ. 

А 

^ * 
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Обойдя  еще  разі.  весь  домъ,  Ленка  сообра- 
зила, что  шумъ,  который  она  слышала,  шелъ 
изъ  темнаго  конца  коридора.  Внимательно 
высмотрѣла  она  тамъ  всѣ  стѣны  и уголки,  про- 
возилась болѣе  получаса,  сначала  въ  полусвѣтѣ 
отъ  дальней  двери,  потомъ  догадалась  зажечь 
электрическую  лампочку,  и наконецъ  увидѣла 
люкъ. 

«Не  чердакъ-ли?»  — подумала  она. 

Окинула  быстрымъ  взглядомъ  платье,  сбѣ- 
гала въ  спальню,  платье  скинула,  да  и баш- 
маки и чулки,  чтобы  не  запылить,  вернулась  въ 
коридоръ.  Взобраться  на  шкапъ  и оттуда 
проникнить  на  чердакъ  было  для  нея  дѣломъ 
одной  минуты. 

Сквозь  слуховое  окно  ложился  короткій, 
пропыленный  снопъ  высокихъ  солнечныхъ  лу- 
чей. Было  свѣтло,  сухо,  и,  какъ  всегда  на  чер- 
дакахъ, почему-то  грустно  и жутко. 

Ленка  прошла  по  чердаку  нѣсколько  разъ 
по  всѣмъ  направленіямъ.  Въ  нѣсколькимъ 
мѣстахъ  ложилась  на  полъ,  прижимаясь  къ 
полу  ухомъ,  — не  услышитъ-ли  случайнаго 
звука.  Вспомнила,  что  въ  столовой  есть  часы, 
стѣнные,  въ  футлярѣ  краснаго  дерева,  съ  тя- 
желымъ и звучнымъ  ходомъ.  Пошла  въ  тотъ 
уголъ  чердака,  который,  по  ея  расчету,  былъ 
надъ  столовой.  Тамъ  долго  слушала  въ  раз- 
ныхъ мѣстахъ,  — ничего  не  слышно.  Не  ков- 
рикъ-ли  мѣшаетъ?  Отбросила  его,  и тотчасъ 
же  увидѣла  крышку  глазка. 

Такъ  вотъ  для  чего  здѣсь  два  коврика! 

Откинула  и другой.  Такъ,  одинъ  надъ  сто- 
ловой, другой  надъ  спальнею.  Видно  неважно, 
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открывается  небольшая  площадь  для  наблю- 
деній, — здѣсь  столъ  и передъ  нимъ  диванъ, 
вокругъ  стулья,  тамъ  постель.  Зато  хорошо 
слушать. 

Обшарила  весь  полъ,  больше  ничего  не  нашла. 
Ну  что-жъ,  гостиная  — проходная,  въ  ней  не 
засиживаются. 

Ленка  спустилась  внизъ.  Помылась,  одѣ- 
лась. Обошла  весь  садъ,  — нѣтъ-ли  чего  инте- 
реснаго. Нашла  три  бесѣдки,  — всѣ  скрыты  въ 
кустахъ,  но  изъ  одной  видна  часть  берега  съ 
пристанью,  изъ  другой  — фабрика,  изъ  третьей 
— Горѣловскій  домъ. 

Было  четыре  часа.  Передъ  фабрикою  не- 
большими толпами  стояли  рабочіе,  работницы, 
сновали  дѣти.  По  всему  видно  было,  что  за- 
бастовка началась.  Въ  Горѣловскомъ  домѣ 
всѣ  окна  закрыты.  На  пристани  люди  ждутъ 
парохода,  стоятъ,  какъ  всегда,  точно  сонные, 
только  около  воды  ребятишки  балуются.  Да  и 
то  безъ  особеннаго  оживленія. 

Что  жъ  теперь  дѣлать  Ленкѣ?  Замкнутъ 
садъ,  ни  ей  вытти,  ни  къ  ней  никто  не  придетъ. 
Ленка  пошла  въ  спальню,  открыла  окно,  чтобы 
не  было  душно,  и чтобы  услышать,  если  будетъ 
какой-нибудь  особенный  шумъ,  раздѣлась  и 
легла  въ  постель.  Спала  до  половины  седь- 
мого. 

Разбудилъ  ее  какой-то  монотонный  звукъ. 
Она  полежала  вслушиваясь,  — похоже  на 
далекій  барабанный  бой,  какъ  будто  гдѣ-то 
идутъ  солдаты.  Спальня  была  пронизана  лу- 
чами солнца  изъ  обоихъ  оконъ.  Ленка  встала. 
Было  грустно,  какъ  всегда,  когда  просыпаешься 
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днемъ.  Или,  можетъ  быть,  этотъ  сухой  звукъ 
барабановъ  нагонялъ  на  нее  грусть  ? 

Ленка  подтопила  печку,  посидѣла  въ  теплой 
ваннѣ  минутъ  десять,  потомъ  облилась  холод- 
ною водою,  одѣлась,  вышла  въ  столовую.  Тамъ 
уже  ожидалъ  ее  обѣдъ. 

Послѣ  обѣда  она  взяла  опять  ту  же  занятную 
книжку,  и вышла  съ  нею  въ  садъ.  Солнце  было 
уже  низко.  Время  отъ  времени  слышны  были 
издалека  громкіе  голоса,  — какъ-будто  тамъ  за 
оградою  и около  ручья  ходили  толпы;  ничего  не 
было  угрожающаго  въ  этихъ  звукахъ,  иногда  ве- 
село взвизгивала  гармоника,  доносилось  пѣніе, 
смѣхъ,  — но  Ленкѣ  было  жутко.  Она  подня- 
лась въ  бесѣдку,  глянз^ла  къ  фабрикѣ,  — на 
дворѣ  и передъ  оградою  было  пусто,  у воротъ 
стоялъ  часовой  съ  ружьемъ.  Ленка  сѣла,  взя- 
лась за  книгу.  Но  ея  хватило  не  больше,  какъ 
на  полчаса. 

Ленка  вышла  изъ  бесѣдки,  посидѣла  на 
скамейкѣ,  потомъ  пошла  по  дорожкамъ  вдоль 
забора.  Дошла  до  внѣшняго  забора,  подиви- 
лась на  ровъ.  Потомъ  прислушалась,  — кто-то 
шелъ  недалеко,  нарочно  громко  переговариваясь. 
Голоса  все  ближе,  слышенъ  шумъ  и трескъ 
вѣтвей.  Звонкій  голосъ  подростка  закричалъ: 

— Хозяинъ,  а хозяинъ,  гдѣ  полюбовницъ 
принимаешь  ? 

Смѣхъ,  топотъ  убѣгающихъ  ногъ,  и въ  то 
же  время  шагахъ  въ  двадцати  отъ  Ленки  упалъ 
на  дорожку  небольшой  камень.  Ленка  подо- 
брала его,  вернулась  съ  нимъ  въ  домъ,  легла 

въ  гостиной  на  диванѣ,  и опять  заснула. 

* * 
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Она  проснулась,  точно  отъ  толчка.  Вскочила 
на  ноги.  Было  уже  темно.  Въ  столовой  звенѣла 
посуда. 

— Кто  тамъ?  — спросила  Ленка. 

Вошелъ  Шубниковъ,  повернулъ  выключатель 
электрической  люстры.  'Ленка  окинула  "о 
внимательнымъ  и быстрымъ  взглядомъ.  С . 
былъ  красенъ,  взъерошенъ,  взбудораженъ.  Отъ 
Мефистофеля  въ  немъ  теперь  ничего  не  остава- 
лось, и изъ  оперныхъ  персонажей  онъ  напоми- 
налъ скорѣе  всего  Лепорелло  черезъ  часъ 
послѣ  испуга  передъ  гробницею  командора,  — 
на  его  лицѣ  еще  не  улеглись  судороги,  и въ 
рукахъ  не  успокоилась  дрожь,  и весь  онъ  иногда 
чуть-чуть  передергивался. 

— Ужинъ  вамъ  принесъ,  Леночка,  — гово- 
рилъ онъ.  — Такъ  черезъ  полчасика  Иванъ 
Андреевичъ  припожалуетъ. 

— А что  на  фабрикѣ?  — спросила  Ленка. 

Шубниковъ  воззрился  на  нее  сердито  и тре- 
вожно. 

— На  какой  фабрикѣ?  При  чемъ  тутъ  фа- 
брика! 

Голосъ  его  дребезжалъ,  карабкаясь  и сры- 
ваясь на  всѣхъ  ступеняхъ  неширокой  гаммы. 
Ленка  говорила  съ  усмѣшкою: 

— Я слышала,  барабаны  били,  думала,  сол- 
даты пришли,  забастовщиковъ  унимать. 

Шубниковъ  хмурился  и злобно  ерошилъ  во- 
лосы. 

— Какіе  тамъ  солдаты!  — угрюмо  бормоталъ 
онъ,  и лицо  его  передернулось  злою  гримасою. 
— Это  вы  во  снѣ  видѣли,  ужъ  очень  крѣпко 
заснули,  надо  полагать. 
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— А забастовка  ? — спросила  Ленка. 

Шз^бниковъ  совсѣмъ  обозлился,  и задрожалъ 

мелкою  дрожью. 

— Да  что  вы  мнѣ  все  про  забастовку  тол- 

куете! — закричалъ  онъ.  — Далась  вамъ  эта 
: астовка!  Ни  забастовки,  ни  солдатъ  нѣтъ, 

і.  вы  это  выбросьте  изъ  головы.  Думайте  о 
вашемъ  дѣлѣ,  и больше  никакихъ. 

Ленка  поискала  глазами  принесенный  ею 
сюда  изъ  сада  камень,  — вотъ  онъ,  лежитъ  на 
креслѣ  около  дивана.  Подала  его  Шубникову. 
Сказала: 

— Мнѣ  страшно,  — тутъ  и днемъ-то  не  дай 
Богъ  сидѣть.  Въ  садъ  послѣ  обѣда  ненадолго 
вышла,  а тутъ  мимо  какіе-то  шлялись,  камнемъ 
черезъ  заборъ  швырнули. 

Шубниковъ  испуганно  оглядывалъ  камень. 
Потомъ  вдругъ  набросился  на  Ленку  съ  упре- 
ками: 

— Что  же  вы,  на  заборъ,  что-ли,  полѣзли? 
Или  такъ  переговаривались  съ  ними?  Они 
васъ  видѣли?  Слышали?  Не  могли  вы  поси- 
дѣть спокойно?  Этакъ  вы  всѣхъ  этихъ  хули- 
гановъ сюда  подманите,  начнутъ  заборъ  ломать. 

— Да  вы  не  волнуйтесь,  Андрей  Ѳедоровичъ, 
— спокойно  отвѣчала  Ленка,  — видѣть  и слы- 
шать они  меня  не  могли,  заборъ  высокій,  я не 
шумѣла,  они  такъ  просто  озорничали,  да  и 
камень  пустяковый,  и попалъ  бы,  не  убилъ  бы, 
и всего-то  бы  дѣла  — синякъ  пашибъ.  А только 
напрасно  вы  меня  въ  такое  время  сюда  привели, 
когда  на  фабрикѣ  неспокойно.  Еще  сюда  вор- 
вутся, и меня  изобьютъ,  да  и хозяина  грѣш- 
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нымъ  дѣломъ  зашибутъ  до  смерти,  — много- ли 
старому  человѣку  надобно! 

— Ну,  ну,  поѣхала  коза  съ  орѣхами!  — сер- 
дито бормоталъ  Шубниковъ.  — Никто  васъ  не 
тронетъ,  и никому  сюда  не  попасть. 

— Сами  сейчасъ  говорили,  заборъ  ломать 
станутъ. 

Шубниковъ  сердито  козломъ  глянулъ  на  Лен- » 
ку.  Она  смѣялась. 

— Вы  ко  мнѣ  не  придирайтесь!  — визгливо 
крикнулъ  онъ.  — И такъ  голова  кругомъ 
идетъ.  Я говорилъ,  еслибы  вы  ихъ  дразнить 
вздумали.  А такъ  зачѣмъ  сюда  пойдутъ?  Кто 
на  Горѣлова  захочетъ  напасть,  тотъ  въ  домъ 
къ  нему  пойдетъ,  а этого  мѣста  никто  и не 
знаетъ. 

— Л камень  ? — спросила  Ленка. 

— Ну,  просто  озорники-мальчишки  мимо  шли, 
откуда-то  и швырнули.  Потому  и бросили,  — 
думали,  никого  нѣтъ.  Ближе  къ  дому  не  посмѣ- 
ли-бы.  Да  и вообще,  теперь  ужъ  поздно  разсуж- 
дать. Пришли,  и онъ  сейчасъ  придетъ.  Сидите 
и ждите. 

Шубниковъ  вдругъ  измѣнилъ  ворчливый  тонъ 
на  просительный.  * 

— Леночка,  миленькая,  ангелъ  дорогой,  будь- 
те душенькой,  постарайтесь.  У Николая  Ива- 
новича сегодня  опять  съ  Иваномъ  Андрееви- 
чемъ непріятность  вышла.  Такъ  досадно!  Ни- 
колай Ивановичъ  — такой  неосторожный  и не- 
сдержанный человѣкъ.  Въ  глаза  отцу  про  Вѣру 
брякнулъ,  да  еще  при  Солодовскомъ. 

— А зачѣмъ  здѣсь  Солодовскій?  — опять 
спросила  Ленка. 
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Шубниковъ  досадно  поморщился. 

— Ну,  я почемъ  знаю!  Мало-ли  у нихъ  ка- 
кія могутъ  быть  дѣла!  Леночка,  голубчикъ,  не 
развлекайтесь  посторонними  соображеніями,  ду- 
майте о своемъ.  Да  и я-то  дуракъ,  болтаю  съ 
вами,  о чемъ  не  надо.  У меня  голова  болитъ, 
Леночка,  сегодня  весь  день  дѣла,  хлопоты,  не- 
пріятности. Усталъ,  какъ  собака.  Пойду  домой. 
А вы,  Леночка,  будьте  паинькой,  сидите  здѣсь 
тихонько,  и ждите.  Пожелаю  вамъ  всяческихъ 
успѣховъ,  и улетучусь. 

И быстро  пошелъ  въ  коридоръ.  Ленка  улыба- 
лась, представляя  себѣ,  какъ  Шубниковъ  ста- 
нетъ сейчасъ  карабкаться  на  чердакъ. 

* 

Ле 


Разговаривать  съ  Горѣловымъ  въ  домѣ,  гдѣ 
таится  подслушивающій,  неудобно.  Ленка  по- 
медлила немного,  и тихонько,  стараясь  не  сту- 
кнуть дверью,  вышла  на  переднее  крыльцо. 
Сошла  по  боковой  лѣсенкѣ,  пробѣжала  подъ 
переднимъ  окномъ  спальни  и по  боковой  до- 
рожкѣ пошла  къ  калиткѣ.  Слуховыя  окна 
чердака  продѣланы  на  переднемъ  и на  заднемъ 
скатахъ  желѣзнаго  шатра  кровли;  боковыя  сто- 
роны чердака  забраны  тесомъ  и безъ  оконъ. 
Значитъ,  если  Шубниковъ  и станетъ  смотрѣть 
въ  слуховое  окно,  такъ  ее  не  увидитъ,  — а на 
крышу  вылѣзать  ему  не  резонъ.  Тамъ  въ  ку- 
стахъ у калитки  Ленка  подождетъ  Горѣлова,  и 
тамъ  же  или  въ  одной  изъ  бесѣдокъ  все  ему 
разскажетъ. 
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Въ  саду  была  свѣтлая  ночь,  — немного 
ущербленная  справа,  только-что  начавшая  убы- 
вать луна  за  Волгою  близилась  къ  югу,  бросая 
недлинныя  тѣни.  Казалось,  что  она  блѣдна  отъ 
печали,  и,  любопытная,  заглядываетъ  поверхъ 
высокихъ  деревьевъ  въ  этотъ  красиво  и стара- 
тельно воздѣланный  и бѣлыми  ночными  цвѣ- 
тами благоухающій  садъ,  чтобы  тоску  свою 
утѣшить  созерцаніемъ  сладостныхъ  поцѣлуевъ, 

— ей,  чистой,  и грѣшная  земная  ласка  является 
непорочною  эдемскою  забавою. 

Подходя  къ  калиткѣ,  Ленка  замѣтила,  что 
за  кустами  у забора  справа  отъ  нея  движется 
что-то  бѣлое.  Ленка  остановилась,  вглядѣлась, 

— освѣщенная  прямо  въ  лицо  луною  шла  Вѣра. 
На  ней  было  бѣлое  платье,  то,  въ  которомъ  на- 
дняхъ  она  танцовала  и веселилась  до  слезъ  на 
товарищескомъ  балу,  бѣлые  чулки  и бѣлые 
башмаки.  На  головѣ  бѣлый  платочекъ,  и 
лицо  блѣдное  отъ  лунной  высокой  печали. 

Ленка  пошла  къ  ней  навстрѣчу,  и сердце  ея 
забилось  отъ  печали  и жалости. 

— Вѣрочка,  милая,  ты  сама  пришла?  или 
онъ  тебя  позвалъ?  Вотъ-то  сошлись I 

— Подалъ  знакъ,  — отрывисто  и тихо  го- 
ворила Вѣра.  — Былъ  у насъ  утромъ.  Видно, 
готова  бумага.  Спроворилъ.  А я пришла,  ду- 
маю, ты  съ  Иванъ  Андреевичемъ.  Ну,  думаю, 
что  мѣшать.  Потомъ  думаю,  войти  все-таки 
надобно.  Думаю,  пришелъ-ли  ? Подкралась 
тихо,  — сквозь  занавѣски  въ  угловой  будто 
свѣтъ.  Тихонько  съ  бокового  крылечка  подня- 
лась, вошла  въ  коридоръ,  слышу  твой  голосъ, 
и еще  Шубниковъ  козломъ  дребезжитъ.  Ну, 
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думаю,  холопъ  распространяется,  значитъ  хозяи- 
на еще  нѣтъ.  Выбралась,  въ  кустахъ  схорони- 
лась, какъ  воровка,  жду,  когда  приспѣшникъ 
комолый  выкатится. 

Вѣра  засмѣялась.  Сказала  вдругъ  весело: 

— Мама  твоя  о немъ  вѣрно  говоритъ. 

— Да  ужъ  у меня  мама  умѣетъ  словечки 
подбирать. 

— Ну  вотъ,  — говорила  Вѣра,  — стою,  вдругъ 
вижу,  ты  идешь.  Пошла  и я.  А что  же  тотъ-то  ? 

— Инженеръ  Шубниковъ  на  чердакъ  полѣзъ, 
— сказала  Ленка.  ' 

И передала  Вѣрѣ  все,  что  узнала  днемъ  въ 
домикѣ. 

— О,  — сказала  Вѣра,  — недаромъ  его  наши 
такъ  не  любятъ.  Вотъ-то  негодяй!  Видно,  всѣ 
прихвостни  таковы,  — мастера  на  всѣ  руки. 

— Ну,  а у васъ  что?  — спросила  Ленка. 

— У насъ  тревожно,  — сказала  Вѣра.  — 
Забастовка.  Хозяинъ  говорилъ  съ  рабочими. 
Почти  на  все  согласенъ.  Только  въ  одномъ 
разошлись.  Товарищи  требуютъ  увольненія 
Шубникова,  хозяинъ  и слышать  не  хочетъ.  Ну, 
да  сошлись  бы,  — хозяинъ  уступилъ,  въ  этомъ 
наши  бы  ему  уступили.  Да  вдругъ  солдаты 
нагрянули.  Говорятъ,  самъ-то  даже  и не  зналъ, 
безъ  его  вѣдома  Николай  да  инженеръ  вызвали. 
Теперь  плохо.  Кто  у насъ  за  мировую  говорили, 
теперь  воды  въ  ротъ  набрали,  молчатъ.  Наши 
о Шубниковѣ  больше  не  хотятъ  и слушать. 
Шубниковъ  на  дворѣ  у потребилки  отъ  хозяина 
какъ-то  отсталъ,  такъ  наша  молодежь  его  по- 
мяла немного.  Ну,  постарше  вступились,  хозя- 
инъ его  въ  коляскѣ  увезъ. 
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д — А что  жъ  солдаты?  — спросила  Ленка. 

— Да  что  солдаты  1 Солодовскій  заоралъ, 
офицеръ  началъ  пѣтушиться,  чего-то  коман- 
довать, горнистъ  заигралъ,  воины  ружьишками 
брякнули,  — ну,  наши  поразбѣжались,  обо- 
шлось пока  безъ  крови.  Хорошо,  что  моего 
Глѣба  тамъ  не  случилось.  Потомъ  говоритъ 
мнѣ : будь  я тамъ,  я бы  его  двинулъ.  Не  любитъ 
онъ  Шубн»кова.  Да  и за  дѣло,  видно.  У Ма- 
лицына,  видно,  глазъ  вѣрный,  сразу  его  понялъ.. 

♦ ♦ 

* 

— Вѣра,  у тебя  пятно  на  платьѣ,  — сказала 
Ленка. 

Вѣра  оглянула  себя,  — спереди  внизу  бѣлой 
юбки  сѣрое  пятно.  Припоминая  сказала: 

— Тамъ  у калитки  камень  большой,  не  ви- 
дѣла, споткнулась,  упала. 

— Въ  домѣ  вода  есть  горячая,  пойдемъ,  за- 
моемъ, пока  не  влипло,  заботливо  говорила 
Ленка. 

Вѣра  усмѣхнулась,  пожала  Ленкину  руку, 
сказала: 

— Подожди,  дай  отдохнуть. 

— Ну,  посиди,  я сюда  принесу  одеколонъ 
и полотенце. 

И быстро  побѣжала  въ  домъ.  Это  пятно  на 
бѣломъ  платьѣ,  — нельзя  его  стерпѣть  Ленкѣ, 
плакать  отъ  пего  хочется.  Вѣра  улыбаясь 
смотрѣла  вслѣдъ  за  нею,  потомъ  сѣла  на 
скамейку,  — такъ  устала  I 

Скоро  Ленка  вернулась  съ  флакономъ  и съ 
полотенцемъ.  Стала  на  колѣни,  лила  одеколонъ 
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и снимала  осторожно  полотенцемъ  грязь.  Ну 
вотъ,  опять  чисто,  а мокрое  пятно  живо  вы- 
сохнетъ. 

Вдругъ  Ленка  уронила  флаконъ  и полотенце 
на  песокъ,  охватила  Вѣрины  колѣни,  и за- 
плакала. 

— Вѣрочка,  милая,  сестрица  дорогая! 

— Ну,  ну,  не  плачь,  — лаская,  унимала  ее 
Вѣра,  — потомъ  еще  успѣемъ  поплакать,  вре- 
мени будетъ  много  и для  слезъ,  и для  смѣха. 
А теперь  къ  нему  съ  красными  глазами  не 
итти. 

Ленка  вытерла  слезы,  сѣла  рядомъ  съ  Вѣрою. 
Помолчали. 

«Да,  не  надо  распускаться,»  — думала  Ленка. 

Спросила,  опять  собирая  всю  свою  силу  и 
все  вниманіе: 

— Что-же  мы  будемъ  дѣлать?  Поздно,  Горѣ- 
лову  сегодня  не  до  того,  пожалуй,  и не  при- 
детъ. 

Вѣра  усмѣхнулась  и сказала  увѣренно: 

— Придетъ!  Ты  одна  его  встрѣть,  Ле- 
ночка, разскажи  ему  все,  что  надо.  А я 
пока  тутъ  въ  саду  подожду.  Хорошо  тутъ,, 
спокойно.  Потомъ,  когда  кончишь,  дай  мнѣ 
знакъ,  — ну,  запой  что-нибудь,  хоть  про  Стень- 
ку, что-ли.  А пока  объясни  мнѣ  хорошенечко, 
какъ  тамъ  чердачекъ-то  устроенъ. 

Сидѣли  на  скамейкѣ,  и разговаривали  тихо. 
Луна  поднималась  выше,  все  пристальнѣе  огля- 
дывая садъ.  Уже  она  была  на  югѣ,  когда  заскри- 
пѣлъ въ  замкѣ  ключъ.  Вѣра  быстро  отошла  за 
кусты.  Ленка  подняла  флаконъ,  хотѣла  по- 
ложить его  на  скамейку,  да  заторопилась, 
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забыла  о немъ,  и,  машинально  вертя  его  въ 
рукахъ,  стала  около  калитки. 

Горѣловъ  вошелъ.  Оглядѣлся.  Спросилъ  съ 
удивленіемъ : 

— Это  кто?  А,  да  это  — Ленка!  Какъ  ты 
сюда  попала? 

— Господинъ  Шубниковъ  привелъ,  — отвѣ- 
чала Ленка. 

Брови  Горѣлова  сурово  сдвинулись.  Гнѣв- 
нымъ окрикомъ  хозяина  онъ  спросилъ: 

— Зачѣмъ? 

— Иванъ  Андреевичъ,  пойдемте  подальше,  въ 
бесѣдку,  я вамъ  все  объясню,  — говорила 
Ленка. 

Горѣловъ  подозрительно  глянулъ  на  нее. 
Флаконъ  въ  ея  рукахъ  навелъ  его  на  тревож- 
ныя мысли.  Онъ  спросилъ: 

— Съ  Вѣрою  что  случилось? 

— Съ  Вѣрою  ничего,  не  безпокойтесь,  Иванъ 
Андреевичъ,  только  говорите  тише,  онъ  подслу- 
шиваетъ. 

— Кто  ? женихъ  ? Какъ  онъ  сюда  попалъ  ? 

— Господинъ  Шубниковъ  подслушиваетъ. 

— Часъ  отъ  часу  не  легче!  Что  за  ерунда! 

Вѣра  услышала,  какъ  Ленка  и Горѣловъ 

ушли  по  дорожкѣ  вдоль  забора  къ  Волгѣ. 
Тогда  она  вышла  къ  калиткѣ,  сѣла  на  ска- 
мейку, прислушивалась,  ждала. 

Прошло  болѣе  получаса.  Было  тихо  и въ 
оградѣ,  и за  оградою.  Только  раза  два-три 
откуда-то  издалека  донеслись  веселые  вскрики, 
пѣсня,  стукъ  телѣги,  — и опять  тихо.  Тѣни 
замѣтно  передвинулись.  Боковая  стѣна  домика 
отчетливо  бѣлѣла.  Изъ  ея  трехъ  окошекъ  два 
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были  видны  Вѣрѣ,  въ  спальнѣ  и въ  уборной, 
занавѣшенныя,  и домикъ  казался  ослѣпшимъ 
и чутко  слушающимъ,  а красный  желѣзный 
ободокъ  передняго  слухового  окна  торчалъ 
настороженнымъ  ухомъ,  продѣтымъ  сквозь  зе- 
леную желѣзную  шапку. 

Вотъ  скрипъ  песчинокъ,  негромкіе  голоса. 
Въ  узкомъ  просвѣтѣ  между  деревьями  дорожки 
и ребромъ  дома  на  короткій  мигъ  показались, 
подходя  къ  переднему  крыльцу,  Горѣловъ  и 
Ленка.  И тотчасъ  же  Ленка  негромко  запѣла: 

Изъ-за  острова  на  стрежень... 

Но  Горѣловъ  тревожно  остановилъ  ее: 

— Тише,  замолчи!  Неровенъ  часъ,  услышатъ. 
Я здѣсь  въ  домикѣ  и инструмента  никакого 
не  держу,  кромѣ  гитары,  — она  тихая. 

Ленка  перестала  пѣть,  и тихо  смѣялась. 
Вотъ  шаги  на  ступенькахъ,  легкій  шумъ  откры- 
той и опять  закрытой  двери. 

«Унимаетъ,  какъ  меня  тогда,  — подумала 
Вѣра,  — остороженъ,  а отъ  Шубникова  не 
остерегся.» 

Она  сбѣжала  вдоль  забора,  и по  той  же  до- 
рожкѣ, какъ  въ  первый  разъ,  вышла  къ  до- 
мику. 

* * 

* 

Когда  Вѣра  вошла  въ  домикъ,  Горѣловъ 
сидѣлъ  на  диванѣ  въ  гостиной  и хохоталъ, 
Ленка  стояла  передъ  нимъ.  Лицо  Горѣлова 
очень  покраснѣло,  глаза  налились  кровью,  и 
онъ  казался  непомѣрно  взволнованнымъ  и воз- 
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бужденнымъ.  Распахнутый  сюртукъ  и полу- 
застегнутый жилетъ  давали  просторъ  широкой 
груди  быстро  и тяжело  дышать  подъ  слабо 
накрахмаленною  сорочкою. 

— А,  заклинательница!  — громко  закри- 
чалъ онъ.  — Вотъ  такъ  разъ  I Ждалъ  одну,  двѣ 
пожаловали. 

Онъ  захохоталъ  еще  громче.  Ленка  поверну- 
лась къ  Вѣрѣ.  Ея  глаза  были  тревожны. 

— Ну,  дѣвицы,  пойдемте  ужинать,  — ска- 
залъ Горѣловъ,  — пока  еще  горячее  не  про- 
стыло. 

И пошелъ  въ  столовую,  тяжело  прихрамывая. 
Ленка  шепнула  Вѣрѣ: 

— Ему  очень  худо.  Въ  бесѣдкѣ  обморокъ 
былъ. 

Горѣловъ  шелъ  по  столовой,  опустивъ  го- 
лову, все  медленнѣе  и тяжелѣе.  Наткнулся 
тучнымъ  животомъ  на  столъ,  такъ  что  дрогнули 
бѣлыя  розы  и уронили  два-три  лепестка,  — и 
Горѣловъ  точно  очнулся.  Поднялъ  голову,  про- 
шелъ къ  дивану,  сѣлъ.  Смотрѣлъ  хмуро,  ды- 
шалъ тяжело,  точно  прошелъ  дальшою  дорогу. 

— Два  прибора  только,  — сказалъ  онъ. 

Ленка  подошла  къ  нему. 

— До  свиданья,  Иванъ  Андреевичъ,  я пойду. 
Вѣра  меня  выпуститъ. 

Горѣловъ  посмотрѣлъ  на  нее,  съ  усиліемъ 
что-то  соображая.  Потомъ  вдругъ  захохо- 
талъ. Сказалъ  ей: 

— Подожди,  уйти  успѣешь,  пока  поужинай 
съ  нами.  Вонъ  тамъ  въ  буфетѣ  найдешь,  возьми 
себѣ  приборъ,  распоряжайся,  какъ  дома.  А 
ты,.  Вѣра,  садись  рядомъ  со  мною  здѣсь  на  ди- 
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ванѣ,  ѣшь,  пей  и веселись.  Сегодня  твой  день, 
твой  праздникъ,  все  по-твоему  сдѣлано. 

Ленка  пошла  къ  буфету.  Горѣловъ  говорилъ : 

— А инженеръ-то  у меня  каковъ!  Видитъ, 
хозяинъ  заскучалъ,  такъ  онъ  ему  для  развле- 
ченія сейчасъ  же  милую  дѣвицу  предоставилъ. 
Значитъ,  пока  еще  Вѣра  надумаетъ,  придетъ, 
а вотъ  тебѣ  для  забавы  другая.  Ай  да  инже- 
неръ! Ну,  Вѣра,  что  жъ  не  спрашиваешь,  при- 
несъ ли  я обѣщанное? 

— Что  мнѣ  спрашивать ! — отвѣчала  Вѣра,  — 
Сами  скажете.  Обѣщали,  значитъ  сдѣлаете,  а 
мнѣ  безпокоиться  нечего. 

— Правильно  говоришь,  Вѣра!  — закри- 
чалъ Горѣловъ,  хлопая  ее  по  плечу.  — Леночка, 
подставляй  свой  бокалъ.  Эхъ,  жаль,  услужли- 
ваго инженера  нѣтъ,  былъ  бы  тебѣ  кавалеромъ. 
Онъ  вѣдь  у меня  ласковый. 

Вѣра  сказала  со  злою  усмѣшкою: 

— Что-жъ,  Иванъ  Андреевичъ,  можетъ  быть, 
у васъ  тутъ  телефонъ  есть,  такъ  господина 
Шубникова  вызвать  можно. 

Горѣловъ  подумалъ,  усмѣхнулся,  сказалъ: 

— А ну,  Леночка,  сходи  къ  телефону.  По 
коридору  налѣво,  третья  дверь  направо.  Вы- 
ключатель у двери  слѣва.  Телефонъ  тутъ  же, 
какъ  войдешь,  на  стѣнѣ  подъ  лампочкой.  Один- 
надцатый номеръ  позови. 

Усмѣхался  хитро  и лукаво,  но  почему-то 
Ленкѣ  было  жутко  видѣть  шутливую  улыбку 
на  лицѣ,  которое  она  недавно  видѣла  покрытое 
холоднымъ  потомъ. 

« « 
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Когда  Ленка  вышла,  Горѣловъ  пересталъ 
улыбаться.  Лицо  его  поблѣднѣло,  онъ  весь 
осунулся,  тяжело  привалился  въ  уголъ  дивана, 
и говорилъ  медленно,  тяжело,  точно  каждое 
слово  давалось  ему  съ  трудомъ: 

— Слушай,  Вѣра.  Бумагу  я принесъ.  Вотъ 
она.  Крѣпко  сдѣлано.  По  формѣ.  У нотаріуса 
въ  книгу  вписана  отъ  слова  до  слова.  И свидѣ- 
тели, и печати,  и все,  какъ  слѣдуетъ. 

Онъ  долго  шарилъ  правою  рукою  въ  боко- 
вомъ карманѣ  сюртука.  Вытащилъ  плотный 
конвертъ.  Вынулъ  оттуда  документъ,  — сло- 
женные четверо,  сначала  вдоль,  потомъ  попе- 
рекъ, два  большіе  листа  плотной  синеватой 
бумаги,  семь  страницъ  исписаны,  восьмая  чи- 
стая. Оба  листа  сшиты  внутреннимъ  швомъ,  и 
концы  нитокъ  припечатаны  внизу  седьмой 
страницы  двумя  печатями,  нотаріуса  Черно- 
клеина  и Горѣ  лова.  Горѣловъ  осмотрѣлъ  доку- 
ментъ, и развернутымъ  отдалъ  его  Вѣрѣ  вмѣстѣ 
съ  конвертомъ. 

— Крѣпко,  — повторилъ  онъ.  — Только  ты 
прочти. 

— Я вѣрю,  — тихо  сказала  Вѣра. 

— Прочти,  — настойчиво  повторялъ  Горѣ- 
ловъ. — Не  въ  дурачки  играемъ.  Должна  знать. 
Не  совсѣмъ  такъ  написано,  какъ  сказала.  На 
одну  тебя.  Иначе  неудобно.  Мнѣ  объяснили,  — 
такъ  крѣпче.  Ну,  когда  въ  правахъ  утвердишься, 
можешь  имъ  передать,  тогда  съ  тебя  воли  не 
снимутъ.  Ну,  читай,  читай." 

Вѣрины  руки  дрожали,  когда  она  положила 
передъ  собою  документъ. 
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— Читай  вслухъ,  — сказалъ  Горѣловъ,  — 
сумятица  такая  была  сегодня,  не  вчитался  тол- 
комъ. Не  забылъ-ли  кого. 

Вѣра  читала,  Горѣловъ  слушалъ,  кивая  го- 
ловою : 

— Такъ,  такъ! — говорилъ  онъ  послѣ  каж- 
даго пункта. 

Обычное  введеніе,  — назначеніе  душепри- 
казчикомъ профессора  Абакумова,  — отказъ 
Вѣрѣ  фабрикъ,  капиталовъ,  домовъ  и земель 
въ  ПОЛН340  собственность  за  изъятіями,  озна- 
ченными ниже,  — домъ  въ  Москвѣ,  домъ  въ  ^ 
Сонохтѣ,  домъ  въ  усадьбѣ  при  фабрикѣ  съ 
садами,  огородами  и службами  при  нихъ  въ 
пожизненное  владѣніе  Любови  Николаевнѣ,  — 
ей  же  и Милочкѣ  пожизненное  отчисленіе  по 
десяти  процентовъ  съ  доходовъ  отъ  фабрикъ 
и во  всякомъ  случаѣ  не  менѣе  тридцати  тысячъ 
въ  годъ  каждой,  — отчисленія  на  содержаніе 
домовъ  и служащихъ  при  нихъ  во  время  пожиз- 
неннаго владѣнія,  — длинный  рядъ  выдачъ 
родственникамъ,  слугамъ,  друзьямъ  и учреж- 
деніямъ. 

Во  время  чтенія  вернулась  Ленка.  Вѣра 
пріостановилась.  Горѣловъ  спросилъ: 

— - Ну,  что  инженеръ? 

— Никто  не  отвѣчаетъ,  — сказала  Ленка. 

Крѣпко  спитъ,  — сказалъ  Горѣловъ,  смѣ- 
ясь. — Ну,  Вѣра,  читай  дальше.  А ты,  Ленка, 
садись. 


* ♦ 
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Наконецъ  чтеніе  окончено.  Вѣра  молча  ело- 
' жила  бумагу,  и сунула  ее  за  воротъ  платья. 

— Слушай,  Вѣра,  — ^ опять  началъ  Горѣловъ. 
— И ты,  Ленка,  слушай.  Потомъ  скажешь  лю- 
дямъ, чт5  Горѣловъ  говорилъ  своей  наслѣд- 
ницѣ. Сегодня  мой  сынъ... 

Онъ  тяжело  перевелъ  дыханіе.  Ленка  тре- 
вожно встала. 

— Ничего.  Пройдетъ.  Налей  вина. 

Отпилъ  немного  холоднаго  шампанскаго, 
грузно  привалился  къ  столу,  облокотился,  по- 
ложилъ голову  па  ладонь  правой  руки,  сжа- 
тою въ  кулакъ  лѣвою  рукою  ударялъ  по  столу, 
и говорилъ,  тяжело  останавливаясь  на  каж- 
домъ словѣ: 

— Мой  сынъ,  — мнѣ  въ  глаза,  — и при 
чужихъ,  — при  жандармѣ,  — въ  моемъ  домѣ,  — 
при  моей  женѣ,  — при  моей  дочери,  — посмѣлъ 
мнѣ  сказать:  — Твоя  любовница  велѣла  тебѣ 
меня  ограбить,  и отдать  все  рабочимъ.  Онъ 
лжетъ  I 

Горѣловъ  поднялся,  весь  багровый  и дрожа- 
щій. Хриплымъ  голосомъ  онъ  выкрикивалъ: 

— Я ему  сказалъ:  — Проклятый,  лжешь,  и 
будь  ты  проклятъ  отнынѣ  и до  вѣка.  Не  ва 
блудъ,  нѣтъ,  ты  лжешь! 

Вѣра  бросилась  къ  нему, 

— Иванъ  Андреевичъ,  милый,  не  волнуйтесь. 

Горѣловъ  отстранилъ  ее  дрожащею  рукою. 
Тяжело  колеблясь,  ухватясь  за  локотникъ  ди- 
вана, онъ  говорилъ  рыдающимъ  голосомъ: 

— Стой,  Вѣра,  слушай.  Никогда  никого  такъ 
не  любилъ,  какъ  тебя,  но  что  тебѣ  далъ,  не 
за  блудъ  даю,  не  за  ласку  краденую.  Даю  за  то, 
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что  я люблю,  я,  Горѣловъ.  А ты,  какая  ко  мнѣ 
пришла,  такая  и уйдешь,  къ  жениху  уйдешь, 
безъ  стыда  въ  глаза  ему  глянешь. 

Ленка  отошла  къ  окну,  и тихонько  плакала. 
Горѣловъ  замолчалъ,  тяжело  опустился  на 
диванъ,  и опять  привалился  въ  уголъ.  Дрожа- 
щими руками  онъ  обшарилъ  себя,  и не  видѣлъ, 
что  портсигаръ  лежитъ  передъ  нимъ  на  краю 
стола.  Вѣра  обѣими  руками  схватилась  за 
грудь,  — никогда  такъ  больно  не  билось  сердце. 
И не  знала,  что  сказать,  что  сдѣлать.  Ска- 
зала: 

— Иванъ  Андреевичъ,  вотъ  портсигаръ. 

Горѣловъ  поднялъ  голову. 

— Да?  А я ищу  въ  карманѣ.  Спасибо, 
Вѣра. 

Вѣра  обошла  вокругъ  стола,  не  спѣша  опу- 
стилась на  колѣни,  и медленно  поклонилась  въ 
ноги  Горѣлову. 

— Что  ты,  что  ты,  Вѣра!  ' — испуганно 
бормоталъ  Горѣловъ,  — тебѣ-ли  кланяться? 
Ты  — царица  и очаровательница.  Встань. 

Пытался  встать,  но  ослабѣвшія  вдругъ  ноги 
не  держали  Вѣра  поднялась,  — лицо  въ  сле- 
захъ, щеки  стыдливо  и радостно  раскраснѣ- 
лись. Не  вставая  съ  колѣнъ,  она  говорила: 

— Иванъ  Андреевичъ,  милый,  какъ  вамъ 
благодарна,  сказать  не  могу.  Чѣмъ  заслу- 
жить, не  знаю.  Все  сдѣлаю,  что  скажете. 

— Ну,  что,  встань,  — тихо  говорилъ  Горѣ- 
ловъ, — я себя  переломилъ,  мнѣ  ничего  не 
надо.  Развѣ  одно,  — на  прощанье  поцѣлуй 
меня,  какъ  сестра  милая. 
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Вѣра  встала,  нагнулась  къ  Горѣлову,  и онъ 
потянулся  къ  ней,  но  вдругъ  испуганно,  протя- 
гивая руки,  закричалъ: 

— Нѣтъ,  нѣтъ,  не  надоі  Поцѣлуешь,  — 
звѣремъ  стану. 

Вѣра  опустила  голову,  и отошла.  Горѣловъ, 
весь  поникнувшій,  тихо  говорилъ; 

— Такъ  и уйду,  ни  разу  тебя  не  поцѣло- 
вавши. 

Потомъ,  дѣлая  надъ  собою  усиліе,  сказалъ 
притворно  весело: 

— Ну,  дѣвушки,  что  пріуныли?  Вино  еще 
есть,  выпьемъ.  Ключъ  у тебя,  Вѣра?  Когда 
уйдешь  отсюда,  брось  въ  Волгу.  И мой  ключъ, 
какъ  уходить  буду,  тебѣ  отдамъ,  — туда  же  его. 
Я себя  переломилъ,  больше  мнѣ  сюда  не  хо- 
дить. 

4с  4: 

* 

Послышался  далекій  шумъ. 

— Что  тамъ?  — тревожно  спросилъ  Горѣ- 
ловъ. — Леночка,  открой  окно. 

Черезъ  открытое  окно  шумъ  сталъ  слышенъ 
яснѣе.  Какъ  будто  у самого  забора  надъ  овра- 
гомъ кричали  нѣсколько  голосовъ.  Словъ  было 
не  разобрать.  Только  разъ  особенно  звонкій 
выкрикъ  донесся: 

— Эй,  хозяинъ! 

Конецъ  фразы  потонулъ  въ  гамѣ  и смѣхѣ. 
Потомъ  нѣсколько  сильныхъ  ударовъ  по  за- 
бору, не  то  дубиною,  не  то  камнями,  — брань, 
хохотъ,  — топотъ  убѣгающихъ  шаговъ,  — 
трескъ  ломаемыхъ  сучьевъ,  удаляющійся  шумъ 
голосовъ. 
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Вѣра  стояла  у окна  рядомъ  съ  Ленкою. 
Поблѣднѣвшая  луна  склонялась  къ  западу. 
Ея  тѣни  умирали  въ  неясныхъ  свѣтахъ  едва 
занимавшейся  еще  блѣдной  зари. 

Когда  голоса  стали  смолкать,  Ленка  за- 
крыла окно,  и онѣ  обѣ  вернулись  къ  столу.  Вѣра 
увидѣла,  что  на  столѣ  рядомъ  съ  бокаломъ 
Горѣлова  лежитъ  револьверъ.  Она  сказала: 

— Иванъ  Андреевичъ,  зачѣмъ  это?  Сюда 
никто  не  попадетъ. 

— А слышала  шумъ?  — хмуро  спросилъ 
Горѣловъ. 

. — Озорники  мимо  шли,  — отвѣчала  Вѣра. 
— Товарищи  васъ  не  тронутъ. 

— Тамъ  не  товарищи  были,  — бормоталъ 
Горѣловъ,  опуская  голову  на  грудь. 

И похоже  было  на  то,  что  онъ  бредитъ. 

— А кто-же  ? — спросила  Вѣра. 

— Черти.  Или  хулиганы.  Николай  да  Шуб- 
никовъ ихъ  наняли  на  меня  напасть,  пока, 
думаютъ,  я еще  не  успѣлъ  завѣщаніе  сдѣлать. 
Отъ  нихъ  всего  можно  ждать. 

— Да  они  ушли,  Иванъ  Андреевичъ,  — увѣ- 
ряла Вѣра.  — Если  бы  такъ  было,  какъ  вы  ду- 
маете, такъ  они  шумѣть  бы  не  стали,  тихо  бы 
это  сдѣлали.  А это  просто  озорники.  Завтра 
на  работу  не  итти,  вотъ  они  и колобродятъ  всю 
ночь  напролетъ. 

— Ну,  ну,  правильно,  — говорилъ  Горѣ- 
ловъ, — ты  умная. 

Вѣра  взяла  револьверъ,  осмотрѣла  его.  Весь 
стальной,  простой  съ  виду,  а человѣка  убить 
можно.  Злыя  мысли  визгливымъ  роемъ  наки- 
нулись на  нее. 
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— Осторожнѣ’е,  онъ  заряженъ,  — сказалъ 
Горѣловъ. 

Вѣра  усмѣхнулась. 

— Умѣю  обращаться.  Я пули  выну. 

Быстро  вскинула  револьверъ  кверху,  и одну 

за  другою  всадила  всѣ  шесть  пуль  въ  потолокъ 
прямо  надъ  серединою  стола.  Зазвенѣли  па- 
дая раскрошенные  отражатели,  сыпалась  шту- 
катурка. 

— Ахъ!  ахъ!  — вскрикивала  при  каждомъ 
выстрѣлѣ  поблѣднѣвшая  Ленка. 

Горѣловъ  съ  дикимъ  восторгомъ  смотрѣлъ 
на  Вѣру. 

— Вотъ  такъ  вынула  пули!  — сказалъ  онъ. 
Вѣра  бросила  револьверъ  на  кресло,  и громко 

точно  заглушая  всѣ  другіе  звуки,  сказала: 

— Простите,  Иванъ  Андреевичъ,  нашумѣла, 
потолокъ  испортила.  Да  что!  Сами  сказали, 
что  здѣсь  больше  не  будете  веселиться.  Простите. 
А мнѣ  домой  пора.  Леночка,  иди  къ  намъ,  по- 
спишь у меня.  Мамѣ  что  ни  есть  скажемъ,  при- 
думаемъ дорогой. 

— Пора  и мнѣ,  — сказалъ  Горѣловъ. 
Сдѣлалъ  надъ  собою  усиліе,  точно  весь  со- 
брался, всталъ  и-быстро  пошелъ  къ  выходу. 


Въ  саду  было  прохладно.  Млечный  свѣтъ 
развѣялся  по  небу.  Тѣни  смѣшались,  подня- 
лись въ  посвѣтлѣвшій  воздухъ,  и всѣ  кусты  и 
деревья  казались  блаженно  успокоенными. 

Горѣловъ  сошелъ  на  дорожку,  остановился, 
глянулъ  на  домикъ,  повернулся  къ  востоку. 
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гдѣ  за  деревьями  уже  розовѣло  небо,  пе- 
рекрестился. Вѣра  и Ленка  стояли  на  крыльцѣ. 

— Вѣра,  — негромко,  слегка  дрогнувшимъ 
голосомъ,  сказалъ  Горѣловъ,  — проводи  меня 
до  калитки.  Ключъ  тамъ  отъ  меня  возьмешь, 
замкнешь  за  мною. 

Молча  дошли  вдвоемъ  до  калитки. 

— Такъ-то  красавица,  — сказалъ  Горѣловъ, 
— переломилъ  я себя,  а чего  это  мнѣ  стоитъ, 
одинъ  Богъ... 

Пропустилъ  слово  знаетъ,  и не  замѣтилъ 
этого.  Продолжалъ: 

— Стань  къ  свѣту,  къ  зарѣ  лицомъ,  дай  на 
тебя  — въ  послѣднее  наглядѣться. 

Вѣра  прижалась  спиною  къ  калиткѣ.  По 
ея  лицу  текли  слезы.  Горѣловъ  сказалъ  съ 
тихою  радостью. 

— Плачешь?  пожалѣла?  Дороже  брилліан- 
товъ мнѣ  твои  слезы. 

Долго  смотрѣлъ.  Потомъ  отошелъ,  сѣлъ  на 
скамейку,  опустилъ  голову.  Вздохнулъ,  всталъ, 
сказалъ  рѣшительно: 

— Ну,  будетъ.  Ты  не  размазня,  да  и я не 
кисель.  Вытри  слезы,  улыбайся. 

Вѣра  достала  платокъ,  прижала  его  обѣими 
руками  къ  лицу,  точно  всю  печаль  имъ  съ  себя 
сняла,  и стала  передъ  Горѣловымъ.  Она  свѣтло 
улыбалась,  и лицо  ея  слегка  порозовѣло  отъ 
радости,  побѣждающей  всѣ  печали  и страхи, 
да  отъ  легкой  зари,  въ  небѣ  свѣтломъ  весело 
разливающейся,  да  отъ  свѣжести  ранней  утрен- 
ней, милѣе  которой  на  свѣтѣ  только  ласка  ми- 
лой, только  радость  милаго. 


304 


— Вотъ  такой  тебя  навсегда  зйпомно,  закли- 
нательница змѣй,  — медлительно  и печально 
говорилъ  Горѣловъ.  — Радость  твою  вижу 
ясную.  Спросятъ : — что  хорошаго  сдѣлалъ  ? — • 
Скажу:  — Вѣру  обрадовалъ.  — Прощай. 

Всталъ,  крѣпко  сжалъ  Вѣрину  руку.  Отом- 
кнулъ калитку,  ключъ  отдалъ  Вѣрѣ.  Помед- 
лилъ, сдвинулъ  брови.  Потомъ  быстро  и тихо 
сказалъ : 

— Въ  домикъ  лучше  бы  и не  заглядывала. 
Ну,  да  какъ  знаешь.  Будешь  уходить,  замкни. 
Если  твои  пули  невзначай  попали,  куда  не 
надо,  — Ленка  скажетъ,  въ  чемъ  дѣло,  — такъ 
ты  ле  безпокойся.  На  себя  возьму.  Вотъ  и при 
Ленкѣ  скажу.  Пусть  она  сюда  придетъ. 

Вѣра  пошла  къ  домику.  Ленки  не  было 
видно. 

— Леночка!  — тихо  окликнула  Вѣра. 

Постояла,  поднялась  на  крыльцо.  Въ  это 

время  дверь  быстро  открылась,  и Ленка  вышла 
поспѣшно,  точно  испуганная. 

— Иванъ  Андреевичъ  тебя  зоветъ,  — ска- 
зала Вѣра. 

Горѣловъ  ждалъ,  прислонясь  плечемъ  къ 
притворенной  калиткѣ.  Спросилъ: 

~ Леночка,  была  послѣ  насъ  въ  столовой? 

— Была,  — отвѣчала  Ленка. 

— Ничего  не  слышно? 

— Тихо. 

— Ну,  слушай,  вотъ  при  тебѣ  Вѣрѣ  скажу. 
Если  что  неблагополучно,  Вѣра  ни  при  чемъ. 
Она  револьверъ  и въ  руки  не  брала.  Пони- 
маешь ? 

— і^Понимаю,  — отвѣчала  Ленка. 
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— Мой  револьверъ,  я стрѣлялъ,  чтобы  хули- 
ганы слышали  да  боялись,  я за  все  и въ  отвѣтѣ. 
Ну,  прощай,  Вѣра.  Не  поминай  меня  лихомъ. 
Прощай,  Леночка.  Спасибо,  что  пришла  и 
побыла  здѣсь.  Если  жениху  злые  люди  наго- 
ворятъ небылицъ,  ты  скажешь,  что  я къ  Вѣрѣ 
не  прикоснулся,  что  она  мнѣ  даже  поцѣлуя  не 
дала. 

‘ Повернулся  и пошелъ  тяжелыми  и неров- 
ными шагами  къ  своему  дому.  Вѣра  стояла  у 
калитки,  и смотрѣла  за  нимъ,  пока  его  грузная 
фигура  не  скрылась  за  кустами  и деревьями. 
Жалость,  странно  похожая  на  любовь,  больно 
горѣла  въ  ней. 

Когда  она  повернулась  лицомъ  къ  разгорав- 
шейся зарѣ,  все  передъ  нею  показалось  ей  стран- 
но перемѣнившимся.  И она  вспомнила: 

«Что  жъ  яі  Зачѣмъ  здѣсь?  Змѣиное  гнѣздо 
растоптано,  — радуйся,  Вѣра,  радуйся,  не- 
вѣста ! » 


Горѣловъ  медленно  и долго  шелъ  по  аллеямъ 
своего  сада.  Становилось  все  свѣтлѣе  вокругъ, 
и все  сумеречнѣе  въ  сознаніи  Горѣлова.  Ко- 
роткія мысли,  одна  печальнѣе  другой,  вспыхи- 
вали и гасли,  точно  остуженныя  дикихмъ  холо- 
домъ, ложащимся  на  сердце.  И все  чаще  по- 
вторялась одна: 

«Я  умираю.» 

И все  труднѣе  было  итти,  и все  тяжелѣе 
дышать.  Присаживался  на  скамейки,  отдыхалъ, 
шелъ  дальше.  Было  тихо,  птицы  не  пѣли,  вѣ- 
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теръ  не  вѣялъ.  Гдѣ-то,  ему  незримое,  за  насаж- 
деніями его  сада  отъ  его  помутнѣвшихъ  глазъ 
скрытое,  медленно,  медленно,  какъ  запазды- 
вающая радость,  всходило  солнце.  Но  въ  зо- 
лотую радость  восхода  кто-то  злой  раскидывалъ 
передъ  его  глазами  черныя  нити,  сплеталъ  ихъ 
въ  сѣти,  и паучьими  сѣрыми  лапами  быстро  и 
безшумно  сновалъ  гдѣ-то  сбоку,  таясь  и дразня 
беззвучно. 

Кое-какъ  поднявшись  на  террасу,  Горѣловъ 
посидѣлъ  тамъ  въ  плетеномъ  креслѣ,  отдышался 
немного,  потомъ  отворилъ  французскимъ  кточи- 
комъ  боковую  дверь,  и вошелъ  прямо  въ  холт^. 
И точно  кто-то  шепнулъ  ему  злорадно : 

«Пришелъ  домой.» 

И сумеречный  холъ  похожъ  былъ  на  склепъ. 

На  столикѣ  въ  дальнемъ  углу  свѣтилась 
электрическая  лампа,  прикрытая  шелковымъ 
голубымъ  колпакомъ.  Любовь  Николаевна 
сидѣла  передъ  столикомъ  на  стулѣ.  Ея  голова 
лежала  на  развернутой  на  столикѣ  книгѣ, 
прическа  немного  развилась,  рука  свѣшива- 
лась внизъ,  и платокъ  бѣлѣлъ  на  темно-синемъ 
коврѣ.  На  ней  было  то  же  цвѣта  сливокъ  платье, 
въ  которомъ  Горѣловъ  видѣлъ  ее  вечеромъ. 
Но  теперь  казалось  ему,  что  оно  покрыто  слоемъ 
сѣрой  пыли. 

Мимо  широкой  дубовой  лѣстницы,  отк}ща 
падалъ  сверху  невѣрный  и неясный,  слегка 
розовымъ  окрашенный  свѣтъ,  онъ  прошелъ 
черезъ  весь  холъ,  и тяжело  опустился  въ  груз- 
ное дубовое  кресло  съ  высокою  спинкою,  обши- 
тое темною  кожею  и стоявшее  около  того  же 
столика. 
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Отъ  медленнаго  шума  его  тяжелыхъ  шаговъ 
Любовь  Николаевна  проснулась,  открыла  глаза, 
оглядѣлась.  Сказала  дивясь: 

— Уже  утро! 

«Надо  сказать,  — подумалъ  Горѣловъ,  — 
проститься,  освободить,  утѣшить». 

Но  мысли  не  складывались  въ  рѣчь,  и тя- 
жело было  думать,  и всякое  чувство  отходило, 
смѣняясь  усталымъ  равнодушіемъ.  Онъ  тихо 
спросилъ: 

— Люба,  ты  такъ  и не  ложилась? 

Любовь  Николаевна  смущенно,  точно  опра- 
вдываясь, говорила: 

— Я сидѣла  у себя,  читала.  Потомъ  стало 
какъ-то  тревожно.  Съ  Волги  крики  какіе-то 
доносились.  Посмотрѣла  въ  окно,  — въ  саду 
такой  ясный  лунный  свѣтъ,  что  у меня"  голова 
закружилась.  Я спустилась  сюда  съ  книгою, 
здѣсь  мнѣ  показалось  такъ  уютно,  сѣла  читать, 
да  и заснула  невзначай. 

— Устала  ты  вчера,  Люба,  — тихо  молвилъ 
Горѣловъ. 

— Что  я!  — отвѣчала  Любовь  Николаевна. 
— Тебѣ  тяжелѣе  было.  Ты  не  спалъ  ? 

Горѣловъ  промолчалъ.  Дышалъ  трудно.  Опу- 
стилъ голову  на  грудь.  Любовь  Николаевна 
подошла  къ  нему.  Съ  тревогою  глядѣла  на  его 
осунувшееся  лицо,  потемнѣвшее,  точно  чужое 
въ  этомъ  невѣрномъ  освѣщеніи  полутемнаго 
хола  раннимъ  утромъ.  Спросила: 

— Тебѣ  плохо? 

Отъ  того,  что  она  стала  близко,  Горѣловъ 
почувствовалъ,  что  ему  какъ  будто  легче.  Ея 
всегда  милое  ему  лицо  было,  какъ  лицо  про- 
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щающаго  ангела,  и ея  платье  просвѣтлѣло  свѣ- 
томъ неувядаюыгей  райской  бѣлой  розы,  и-  онъ 
зналъ,  что  она  все  пойметъ  и проститъ.  Только 
сумѣетъ- ли,  успѣетъ-ли  онъ  сказать? 

Онъ  отвѣчалъ  на  ея  вопросы: 

— Нездоровится,  знобитъ.  Помоги  мнѣ  под- 
няться по  лѣстницѣ.  Или  нѣтъ,  постой,  сперва 
приму  лекарство.  Капли,  что  вчера  изъ  города. 
У меня  кабинетѣ,  — на  столикѣ  въ  простѣнкѣ, 
— темный  съ  сигнатуркой. 

— Знаю,  — сказала  Любовь  Николаевна. 

Быстро  пошла  вверхъ  по  лѣстницѣ.  Горѣ- 

ловъ  съ  усиліемъ  поднялъ  голову,  и смотрѣлъ 
вслѣдъ  за  нею.  Было  тоскливо  и страшно,  — 
убывалъ  свѣтъ,  уходило  послѣднее  утѣшеніе. 
Хотѣлъ  позвать,  вернуть,  но  вмѣсто  громкаго 
зова  только  хриплый  шопотъ: 

— Люба. 

И она  не  услышала,  — въ  шелестѣ  легкаго 
платья  потонулъ  тихій  шопотъ. 

Когда  ея  свѣтлое  платье  послѣдній  разъ 
мелькнуло  за  темною  дубовою  рѣшеткою  лѣст- 
ницы, Горѣлову  показалось,  что  кто-то,  тяжело 
ступая  въ  подкованныхъ  желѣзомъ  сапогахъ, 
подошелъ  къ  нему  сзади,  и у самыхъ  его  глазъ 
поставилъ,  не  прижимая,  двѣ  громадныя  ла- 
дони цвѣта  первозданной  земли,  и онѣ  стояли, 
слегка  колеблясь,  какъ  два  изрытые  временемъ 
ржавые  заступа.  Холодное  и скользкое  попол- 
зло по  спинѣ,  точно  лили  за  воротъ  густо  замѣ- 
шанную землею  воду.  Стало  вдругъ  тошно, 
словно  грубый  локоть  въ  тяжеломъ  н^елѣзѣ 
надавилъ  подъ  сердцемъ.  Ломило  голову,  какъ 
будто  сильными  пальцами  кто-то  сжималъ  ви- 
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сіаі.  Ощущеніе  дурноты  возростало  невыносимо, 
и вдругъ  словно  обрушилъ  кто-то  на  его  темя 
непомѣрную  тяжесть,  и погасилъ  весь  свѣтъ, 
и задулъ  дыханіе  жизни. 

Когда  Любовь  Николаевна  вернулась,  ее 
встрѣтило  безмолвіе  смерти. 

* 

* 

Ленка  сказала: 

— Вѣра,  я сейчасъ  была  въ  столовой.  На 
чердакѣ  ничего  не  слышно.  Если  Шубниковъ 
подвернулся... 

Она  не  кончила.  Вѣра  сказала  просто  и 
спокойно: 

— Поднимемся,  посмотримъ. 

— Ты  не  боишься?  — спросила  Ленка. 

Вѣра  невесело  улыбнулась,  и отвѣчала: 

— Что  мнѣ  теперь  о страхѣ  думать!  Надо 
кончить,  нести  домой  бумагу,  потомъ  съ  вѣр- 
ными людьми  посовѣтоваться.  А насчетъ  чер- 
дака надо  знать  навѣрное,  не  случилось-ли  тамъ 
несчастія.  Я,  какъ  увидѣла  эту  игрушку,  у 
меня  въ  глазахъ  позеленѣло.  Вспомнила  Шуб- 
никова, Малицына,  такое  меня  зло  взяло,  себя 
не  вспомнила.  Пойдемъ,  Леночка. 

Ленка  первая  взобралась  на  чердакъ,  и по- 
могла Вѣрѣ  подняться  туда.  На  чердакѣ  имъ 
показалось  сначала  очень  темно.  Но  понемногу 
глаза  привыкли  къ  слабому  свѣту,  мутно  лью- 
щемуся изъ  двухъ  слуховыхъ  оконъ.  Прошли 
черезъ  эту  свѣтлую  полосу,  и опять  словно 
потонули  въ  сѣрой  тьмѣ. 
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Вдругъ  Ленка  слабо  вскрикнула. 

— Что  ты,  Леночка? 

Вѣра  взяла  ее  за  руку.  Ленка  шептала: 

— Запнулась.  Сапогъ.  Здѣсь  онъ  лежитъ. 

Обѣ  нагнулись  и всматривались  въ  тяжелое 

длинное  тѣло,  лежавшее  передъ  ними.  Вѣра 
подвинулась  впередъ,  нашла  руку,  — холод- 
ная, — увидѣла  мертвое  лицо:  лежитъ,  какъ 
лежалъ,  на  правомъ  ухѣ.  Вѣра  стала  на  колѣни, 
перекрестилась  нѣсколько  разъ.  Потомъ  сказала 
ему  отчетливо  и громко,  точно  онъ  могъ  ее 
услышать : 

— Прости  меня,  Андрей  Ѳедоровичъ.  Не 
зналъ  куда  идешь,  и не  то  сдѣлалъ,  что  хотѣлъ 
сдѣлать.  Богъ  разсудитъ.  Прощай. 

Наклонила  голову,  постояла,  точно  ожидая 
отвѣта,  поднялась. 

— Пойдемъ,  Леночка. 

Молча  выбрались  изъ  домика.  На  крыльцѣ, 
когда  Вѣра  замыкала  дверь,  Ленка  спросила: 

— Вѣра,  что  же  намъ  дѣлать?  молчать?  или 
заявить? 

Вѣра  посмотрѣла  на  ясную  зарю.  Сказала: 

— Тяжело,  Леночка,  да  вѣдь  что  жъ  дѣлать  ? 
Помолчимъ  лучше.  Ключи  въ  Волг}%  хозяинъ 
сюда  не  придетъ,  — пусть  лежитъ. 

— Будутъ  искать?  — спросила  Ленка. 

— Ну,  поищутъ,  подумаютъ,  сбѣжалъ  съ 
перепуга.  Если  будетъ  подозрѣніе  на  товари- 
щей, скажемъ.  Выстрѣлы  на  себя  хозяинъ 
возьметъ.  Несчастный  случай,  никто  не  вино- 
ватъ, никто  не  обязанъ  былъ  знать,  что  онъ 
тамъ  прячется,  подслушиваетъ.  За  чѣмъ  по- 
шелъ, то  и нашелъ. 
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— Прислуга  скажетъ,  — говорила  Ленка,  — 
обѣдъ  сюда  носили. 

— Чего  имъ  говорить  I — возразила  Вѣра.  — 
Да,  поди,  и не  знаютъ.  Отъ  хозяина  прятался, 
и отъ  другихъ  надо  было  прятаться.  Да,  впро- 
чемъ, объ  этомъ  потомъ  подумаемъ.  Можетъ 
быть,  и заявимъ.  Тамъ  будетъ  видно.  Теперь 
домой.  Бумагу  надо  донести  да  спрятать,  пока 
что.  Матери  скажемъ,  что  увидѣла  тебя  съ  па- 
роходной пристани  и съ  тобой  въ  лодкѣ  ката- 
лась. Ужъ  больно  хороша  была  ночь! 

* * 

Когда  подошли  къ  подъемному  мостику,  было 
уже  совсѣмъ  свѣтло. 

— Сейчасъ  солнце  взойдетъ,  — тихо  сказала 
Вѣра. 

Очень  свѣтло,  — говорила  Ленка,  — какъ  мы 
пойдемъ?  Встрѣтится  кто,  догадаются,  откуда. 

— Только  бы  изъ  калитки  выбраться,  не 
увидѣли  бы,  — отвѣчала  Вѣра,  — а тамъ 
пусть.  Послушаемъ,  не  слышно-ли  чего. 

Постояли  молча.  Все  было  тихо.  Ленка  ска- 
зала. : 

— Я впередъ  выду,  а ты  калитку  за  мною 
притвори.  Если  никого  близко  нѣтъ,  я тебѣ 
стукну. 

Вѣра  подумала,  и молча  наклонила  голову. 
Спустила  подъемный  мостъ,  отдала  Ленкѣ  ключъ, 
сама  прислонилась  плечомъ  къ  столбу,  заду- 
малась. Ленка  перешла  мостикъ,  отомкнула 
калитку,  пріоткрыла  ее,  просунула  голову,  — 
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никого  не  видно.  Повернулась  къ  Вѣрѣ,  шеп- 
нула : 

— Замкни  пока.. 

Вѣра  подошла  къ  калиткѣ.  Вдругъ  послы- 
шался трескъ  вѣтокъ,  кто-то  сильно  рванулъ 
и распахнулъ  калитку,  — Соснягинъ.  Онъ  от- 
толкнулъ Ленку,  и бросился  къ  Вѣрѣ.  Закри- 
чалъ: 

— Ты,  ночью,  въ  Горѣловскомъ  саду?  За- 
чѣмъ? 

— Глѣбъ,  успокойся,  Вѣра  не  виновата,  — 
говорріла  Ленка. 

Соснягинъ  кричалъ: 

— Я думалъ,  такой,  какъ  ты,  и па  свѣтѣ 
нѣтъ,  а ты  такая  же. 

— Глѣбъ,  послушай,  я тебѣ  все.  разскажу,  — 
спокойно  сказала  Вѣра.  — Я передъ  тобою 
чиста. 

— Чиста!  — мрачно  сказалъ  Соснягинъ.  — 
Ты  мнѣ  одно  скажи,  — ты  была  ночью  у Горѣ- 
лова? 

— Была,  — отвѣчала  Вѣра,  — но  ты  дай 
мнѣ  разсказать  все. 

— Молчи!  — ' крикнулъ  Соснягинъ,  наги- 
баясь и глядя  на  нее  налитыми  кровью  глазами. 

—7  Глѣбъ,  я не  боюсь  твоего  ножа,  — сурово 
сказала  Вѣра. 

Ленка  цѣпко  ухватилась  за  правую  руку 
Соснягина.  Онъ  рванулся.  Почувствовалъ,  что 
Ленка  ловка  и сильна.  Выпрямился. 

— Глѣбъ,  мы  вмѣстѣ  съ  нею  были,  — гово- 
рила Ленка. 

— Съ  подружкою  веселою,  — язвительно 
усмѣхаясь,  прошепталъ  Соснягинъ. 


313 


Вѣра  говорила: 

— Глѣбъ,  успокойся,  пойдемъ  домой,  по  до- 
рогѣ я тебѣ  все  разскажу. 

— Змѣиными  сказками  позабавишь?  — все 
съ  тою  же  усмѣшкою  говорилъ  Соснягинъ. 

Вдругъ  онъ  весь  изогнулся,  лѣвою  рукою 
выхватилъ  изъ-за  голенища  ножъ,  неистово 
крикнулъ : 

— Змѣя! 

И ударилъ  Вѣру  ножомъ  въ  грудь.  Вѣра 
стремительно  опрокинулась  на  деревянную  на- 
стилку мостика. 

— Вѣра,  Вѣра!  — пронзительно  закричала 
Ленка. 

Оттолкнула  Соснягина,  бросилась  къ  Вѣрѣ, 
— заклинательница  змѣй  умирала. 


Конецъ 
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